
  


  
    
  


  
    Gale ha muerto y resucitado. Dos veces. Por desgracia su última vuelta a la vida ha tenido un efecto secundario poco agradable: una garra monstruosa ocupa el lugar donde antes estaba su mano. Por si esto fuera poco, Adra está convencida de que es especial, de que él podría ser la última esperanza de un mundo que se cae a pedazos. Ahora viajan en la Mordisco, la nave de Décima, rumbo hacia Absalón, el cruzado que podría tener respuestas a sus preguntas. Ningún viaje está libre de peligro y mucho más en este mundo. ¿Conseguirán Gale, Adra, Angie, Décima y Winston llegar de una pieza a su destino? Y, lo que es más importante: ¿averiguará Gale por qué es tan importante para tanta gente? El ojo de la tormenta es la cuarta y penúltima entrega de Crónicas del fin, una serie épica, sobrenatural y apocalíptica sobre qué ocurre cuando un montón de engendros invaden tu mundo y lo vuelven todo del revés; pero ante todo es la historia de Adra, una joven que recorre las tierras alteradas en compañía de su galgo, Winston, y de Gale, un chico peculiar, que, pese a un pasado horrible, todavía cree en la bondad de las personas.
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    Este cuarto libro es para Valentina.


    Si sabes leer entre líneas, encontrarás aquí otra novela muy distinta,


    escondida y hechizada por sus manos mágicas de maquetadora-escritora.

  


  


  PRÓLOGO


  Si cierra los ojos, el dolor hace que la oscuridad se vuelva blanca.


  Rhea está dividida en dos elementos: ella y el dolor, y cada vez queda menos de Rhea. Escucha los gritos, pero pertenecen al dolor: no tienen nada que ver con ella. Si cierra los ojos, esos gritos se le clavan como escarpias en el cráneo. El enemigo la despedaza.


  Por instinto y por hábito tantea en busca de algo con que defenderse. Sus dedos se arrastran por la cama. Busca su puñal, su sable, cualquiera de sus armas, pero no podrá derrotar así a este adversario. Lo tiene metido dentro, muy dentro.


  Abre los ojos y la realidad salta sobre ella. Está en su dormitorio, pero le cuesta reconocerlo: el dolor lo cubre todo, el mundo está cubierto por una pátina irreal que ahoga los detalles y la asfixia. Ve a Nime, amarillenta y escuálida, agazapada entre sus piernas. Nime es la más anciana del lugar, con esos casi cincuenta años que se le notan en cada arruga, en cada mirada. Es ella quien la asiste, como ha asistido en todos los nacimientos del poblado desde que tiene memoria. Rhea nunca imaginó que uno de esos partos sería el suyo. No imaginó que ella también yacería y chillaría, en ese acto absurdo de traer vida a un mundo acabado.


  Rhea resopla. Está exhausta, pero también estaba exhausta hace una hora y ahí sigue, aguantando y empujando. La estancia huele a sudor, a mierda, a sangre y a vómito. En un impulso irracional, se lanza hacia Nime y la aferra del cuello de la blusa. La prenda es áspera, aún más entre los dedos de Rhea, que se han vuelto extrañamente sensibles.


  —Sácamelo —susurra, entre jadeos—. Sácamelo de una vez. ¡Sácamelo! ¡No quiero tenerlo dentro! ¡Sácamelo!


  El dolor la dobla y la dispara hacia atrás. Ella, que se precia de nunca perder el control, vuelve a gritar. Abierta de piernas en su cama, en su dormitorio, en la casucha que construyó con sus propias manos, está segura de que va a morir. La manta que cubre el colchón está pegajosa de su sudor y de quién sabe qué más.


  «Matar es más sencillo que dar vida», pensará después, cuando todo acabe. Matar, si eres diestro, no te causa dolor. Parir es como si te metieran una antorcha en las entrañas y luego la sacaran para volver a metértela después. Como si un cosechador se te metiera dentro, como una lluvia de comecarnes, como un mordisco de crótalo en el útero. Rhea se pierde en comparaciones, busca símiles que la ayuden a lidiar con todo, nuevos nombres con los que identificar su tormento. «Si te nombro, podré doblegarte», piensa en su delirio.


  —¡Empuja, Rhea! ¡Empuja! —grita Nime desde un mundo muy lejano, entre brumas, espejismos y promesas incumplidas. Rhea lo intenta y el estallido de dolor tiene la forma del rostro de Elyon. Él dijo que estaría con ella cuando llegara el momento. El padre del enemigo que se abre paso a través de su cuerpo dijo que estaría allí, a su lado. Ella sonrió, porque sabía lo difícil que era que cumpliera su promesa.


  Cuando recupera un ápice de aliento, grita:


  —¡Elyon, voy a arrancarte la piel! ¡Te arrancaré la piel, bastardo!


  Alarga la erre de bastardo en un sonido interminable; el dolor le da derecho a gritar como quiera, a decir lo que quiera.


  —¡Me prometiste que estarías aquí!


  La primera vez que lo vio, hace cinco años, salía reptando de una pila de cadáveres.


  Rhea, postrada en la cama, recuerda la cadena de decisiones que la llevó hasta él y hasta el momento presente, abierta de piernas ante la más anciana del lugar.


  La primera decisión fue bordear los límites de influencia de Testamento en busca de presas mejores. No había tenido suerte en las últimas salidas y decidió ir más allá de donde dictaba el sentido común. Cuando llevaba unas horas de marcha vio nacer el tifón de espinas en la distancia. Apareció de improviso, como aparecen siempre esos fenómenos aberrantes: una turba de polvo que se levantó del terreno hasta convertirse en un torbellino descomunal de esquirlas y piedra desmenuzada que arrasaba con todo a su paso. Por una vez, la fortuna estuvo de su parte: aquel látigo de destrucción no fue hacia ella. Pero el asentamiento del río seco no tendría tanta suerte; el tifón de espinas se dirigió hacia allí a tal velocidad que no tendrían tiempo de evacuarlo. Aquel poblado pequeño estaba solo a medio día de camino de Testamento y era casi un calco exacto de Suel, el poblado de Rhea, otro más de los asentamientos diminutos que crecían al resguardo de la ciudad del duque Rocal. Lo habían construido junto a un evernauta muerto, con la intención de aprovecharse de la parte comestible de su carne que, como ocurría con aquellas grandes bestias, tardaría años en descomponerse.


  El poblado era tan reciente que todavía no tenía nombre. Ni lo tendría jamás. Rhea, desde la distancia, vio el avance del tifón. Los tifones de espinas no eran un fenómeno atmosférico muy común, pero la casualidad había querido que aquel fuera ya el tercero del que Rhea era testigo. Sabía que para cuando llegara al asentamiento, a lo que quedase de él, no encontraría nada vivo. Aun así —y esa fue su segunda decisión—, Rhea se encaminó hacia allí. No buscaba supervivientes, buscaba cualquier cosa que pudiera vender a su contacto en Testamento. Jezek siempre pagaba bien y ella tenía que ganarse la vida. Los escrúpulos eran para los perdedores y los muertos.


  Ya a más de un kilómetro de distancia, le salió al paso el hedor de la muerte y tuvo que taparse la boca con un pañuelo. El tifón también había despedazado al evernauta. De aquella bestia larga, interminable, con forma de gusano grueso, solo quedaban despojos.


  Rhea se adentró en el maremagno de horror.


  Estudió los restos que se esparcían en torno a ella mientras avanzaba. El tifón no había hecho distinciones: lo había destrozado todo por igual, hasta la misma tierra aparecía estragada y revuelta. Tras unos minutos de búsqueda comprendió que no encontraría nada de valor: ¿de qué servía torturarse más en aquel matadero? Cuando ya daba media vuelta, se topó con una zona que, de manera inexplicable, había quedado casi intacta, como si la destrucción hubiera decidido tomarse un alto en el camino antes de seguir su avance. En lo que debió de ser algo parecido a una plaza o un círculo de encuentro, encontró cadáveres amontonados a los que la tormenta apenas había tocado: algunos estaban prácticamente intactos, casi parecían dormidos.


  En una de esas pilas de muerte, varios cuerpos se enredaban como amantes. Mientras pasaba a su lado, a Rhea le pareció ver movimiento debajo, un meneo lánguido que hizo que se pusiera en alerta.


  Empuñó con más fuerza el sable. Y ella, que se preciaba de no tener miedo a nada, estuvo tentada de salir huyendo, de escapar lo antes posible. Pero se quedó allí, inmóvil, a la espera. Algo la llamaba, algo entre la curiosidad y la premonición. Y apareció una mano, un brazo, una cabeza. Apareció él, como si acabara de nacer allí, entre los difuntos.


  Su única herida era un corte en el pómulo, una herida breve, de apenas un centímetro, que lo hacía parecer todavía más vulnerable. Un hilo de sangre bajaba hasta su barbilla y se colaba entre sus labios, como si no fuera más que vino derramado. Se tambaleaba como un borracho, las rodillas se le doblaban; sus piernas lo traicionaban. Apartó los cadáveres que lo rodeaban y, sin fuerzas, cayó hacia delante. Rhea apenas tuvo tiempo de sostenerlo. Su contacto quemaba: ardía de fiebre. El tifón lo había dañado de alguna manera que no se percibía a simple vista.


  Se lo llevó consigo y esa fue su tercera decisión. La que le cambiaría la vida. Podría haberlo dejado allí. Podría haberlo condenado a muerte. Habría sido más fácil, habría sido lo lógico.


  Cargó con el desconocido hasta Testamento, hasta Jezek, y entre los dos hicieron lo imposible por salvarlo. Al principio pensó que no lo conseguirían. Aquel extraño era demasiado frágil, demasiada poca cosa, un hombre esquelético con rasgos aniñados y unos ojos enormes. Se debatió entre la vida y la muerte durante días, devorado por la fiebre y los espasmos.


  Jezek insistía en que era imposible que hubiera salido intacto del tifón de espinas.


  —Tal vez se coló en el corazón del tifón —dijo Rhea, sin saber muy bien por qué—. Quizá se escondió en el ojo de la tormenta.


  Jezek la regañó con la mirada; era evidente que decía tonterías.


  Al décimo día el hombre se incorporó en la cama y miró a Rhea a los ojos. Estaba restablecido, pero no por entero: no recordaba nada y apenas sabía hablar, solo palabras sin sentido. Era como si el torbellino de espinas se le hubiera metido en la cabeza y hubiera revuelto todo lo que encontró allí dentro.


  Rhea le enseñó. Él aprendía rápido, con ansia voraz. Ella le dio un nombre: Elyon. Se lo había oído decir a su madre, no recordaba el contexto —tal vez alguna de esas viejas leyendas con las que entretenían las horas de camino—. Él lo dijo varias veces en voz alta, como si quisiera acostumbrarse. Ella sonrió.


  «Si te nombro, podré doblegarte».


  Elyon se recuperó despacio. Sus ojos desproporcionados observaban el mundo con sorpresa constante, como si le maravillara el regalo de su supervivencia. Una noche, ya de regreso en Suel, ella le preguntó cómo podía sonreír siempre. Veían en el horizonte columnas de fuego, rodeadas de sombras turbulentas y criaturas repletas de ojos ciegos y aguijones. Sobre ellos, muy muy alto, flotaba un banco de escualos de piel transparente.


  En la distancia se escuchaba el aullido de criaturas sin nombre.


  —Porque estoy… vivo —contestó él. Todavía le costaba hablar—. Y eso es fantástico. Y estás ahí, te veo. Y eso es bueno. Verte es bueno. Y siento el latir de la tierra y eso es bueno también. —Las llamas en la distancia parecían caracteres colosales, escritos en el telón negro del mundo. En las alturas, el leviatán aguardaba, bañado en una luz espectral y orgánica—. Pienso. Existo. Y tú piensas y existes. Y aquí los dos. En el fin del mundo.


  Ella no tuvo respuesta. Rhea había crecido entre violencia y horror, y aquella filosofía simplista la desagradó y, al mismo tiempo, la atrajo. Durante mucho tiempo se preguntó quién era ella en relación al universo, cuál era su lugar en aquel caos y, después de mucho pensar, llegó a la conclusión de que ni una cosa ni otra tenían importancia. Se enamoró del hombre extraño, a pesar de su fragilidad, de su aspecto aniñado, a pesar de que no parecían vivir del todo en el mismo universo. Y ese amor la desconcertaba.


  Su madre no la había preparado para algo así. En la tierra demolida no había espacio ni tiempo para sentimentalismos. Su madre fue pragmática y repetitiva en su consejo: «Busca hombres fuertes que te protejan y te cuiden. Y deséchalos cuando no te sirvan. Haz lo que sea necesario para sobrevivir, Rhea, porque en un mundo que no conoce la misericordia tienes que ser cruel para seguir adelante». Rhea no entendía cómo había conseguido Elyon echar abajo sus barreras, cómo había logrado despertar en ella tantas sensaciones contradictorias.


  Enamorarse no fue una decisión consciente, sino más bien una enfermedad que contrajo su corazón y se extendió a su cabeza.


  Tampoco comprendió por qué él se enamoró de ella. Elyon, aunque no supiera su verdadero nombre, aunque no tuviera recuerdos de su vida anterior, sí sabía quién era. Conocía cuál era su lugar en el mundo. Eran seres opuestos, como muerte y vida.


  
    · · · · · · · · · ·

  


  La última decisión, remate de todo este hilo de recuerdos, fue la de tener al bebé: mantenerlo vivo en su barriga en vez de beber alguna de las pócimas que Jezek guardaba en su armarito amarillo.


  Y es una decisión de la que Rhea se arrepiente ahora. Oh, cómo se arrepiente.


  —¡Ya viene! —dice Nime—. Asoma la cabeza, veo la cabeza. ¡Queda poco, cariño, queda poco!


  —No… me llames… cariño —resopla ella. Su mano aletea; ya no busca un arma, sino otra mano que no está allí.


  La primera vez que Elyon desapareció, tuvo un ataque de pánico. Salió en su búsqueda, pero no lo encontró; ella, la mejor rastreadora de la zona, fue incapaz de dar con él. Elyon regresó diez días después, cuando ya lloraba su pérdida. Traía un ramo en la mano, de tallos, raíces y flores. Las flores eran hermosas, de un color brillante que los del poblado llamaban agridulce. Pensó que tal vez eran un regalo para ella, una disculpa. Pero no era así: eran un regalo para todos. Las plantó él mismo y varios meses después aquellas plantas crecían por doquier. Eran bonitas con sus pétalos enormes y anaranjados, y no parecían querer matarte.


  —¿Dónde las has encontrado? —le preguntó ella.


  —Por ahí —contestó él.


  —¿Dónde has estado?


  —Por ahí —contestó él y le dedicó una de sus sonrisas únicas, plena de felicidad y dicha.


  Rhea no era una persona posesiva. Entendía que todo estaba a un solo segundo de desmoronarse, de desaparecer, y que era mejor disfrutarlo, sin firmar contratos ni pedir garantías. Poco a poco se acostumbró a las ausencias sin despedida de Elyon y a sus regresos repentinos. Sabía que no podía hacer nada por evitarlo, por mucho que le doliera no tenerlo cerca. Y él siempre regresaba. Siempre. Y siempre indemne. Comenzó a pensar que algo velaba por él. ¿Quizá fuera un contaminado, con el poder de pasar desapercibido en un mundo de depredadores? No, eso no tenía sentido, del mismo modo que su amor no tenía sentido.


  Una tarde, con ella ya embarazada, volvió de una de sus ausencias con dos galgos, uno blanco y otro negro. Nunca contó de dónde los había sacado. Rhea sabía que en alguna de las islas flotantes —o tal vez en Malparaíso— pagarían una buena cantidad por ellos, pero sugerirle a Elyon algo tan práctico era una causa perdida.


  La última vez, apenas dos semanas atrás, regresó con un gatito minúsculo entre las manos.


  —Estaba a punto de morir —le dijo—. Como yo cuando me encontraste.


  
    · · · · · · · · · ·

  


  Sale de su cuerpo. El invasor sale de su cuerpo y ella siente tal alivio que grita de nuevo. Resopla, jadea, siente que se ahoga. Llega la calma y un silencio raro, un silencio artificial y pegajoso que se rompe cuando aquello que ha emergido se echa a llorar con energía violenta. «Estoy aquí —parece gritar al mundo—. Estoy aquí y he venido para quedarme».


  —Es una niña —dice Nime. Se la enseña y la criatura, sucia, bañada por sus propios jugos, es rolliza y sana. Y fea como un demonio.


  Rhea ve aquel gesto arrugado y piensa al momento en su madre, Adrastea. Un nombre diferente, hasta en otros tiempos. Un nombre mágico. Y justo cuando va a pronunciarlo en voz alta, cuando va a conferir realidad a la criatura que ha salido de su vientre, el dolor regresa. Es un relámpago de ácido, una explosión dentada en las entrañas. Nime reaparece en su campo de visión, con el ceño fruncido y el bulto sucio que es su hija en brazos.


  —Viene otro —anuncia. Como si hiciera falta.


  De nuevo, la agonía. Pensaba que no le quedarían fuerzas, pero aparecen de algún lugar desconocido. Ahora todo es diferente. Es un dolor nuevo, nada que ver con el primero. Es un dolor con saña, con eco. Rhea se desdobla otra vez; intenta regresar al refugio de sus recuerdos. De nuevo ve a Elyon. El paso de los años no parece haberlo cambiado. Recuerda sus paseos por la linde del poblado, la manera curiosa que él tenía de encontrar belleza hasta en lo más deprimente. Recuerda cuando emergió de entre los muertos.


  Algo sale de su cuerpo. No, algo repta fuera de su cuerpo. Nime retrocede, Rhea no consigue leer su expresión, no la entiende. ¿Es espanto? ¿Es miedo? ¿Es asco? Se oyen gritos y golpes. Se oye un gruñido, un rugido insólito, imposible de modular por una garganta humana. Rhea intenta incorporarse, pero no puede. La otra niña, la primera, la niña que pronto se llamará Adrastea, llora. Nime chilla; su chillido es como un filo que parte la habitación en dos mitades, como otro tifón de espinas, el recuerdo de otro tiempo. Su grito es como una grieta en el cielo. Se escucha el golpe de un cuerpo al caer.


  —¡Quítamelo! —aúlla Nime, desesperada—. ¡QUÍTAMELO! ¡QUÍTA…


  Su voz se quiebra, se llena de sangre.


  


  UNO


  Hasta donde alcanzaba la vista, el mundo era un cementerio.


  Abajo, mucho más abajo, se amontonaban los cadáveres: miles y miles de cuerpos de seres humanoides, de rasgos carentes de expresión, como si la muerte los hubiera sorprendido en la cúspide de la imbecilidad. Los había de todos los tamaños. Los mayores eran descomunales, verdaderos gigantes; de haber estado de pie, sus cabezas se habrían incrustado en las nubes espesas y grises que atravesaba la nave. Desde las alturas, los más pequeños parecían niños.


  Gale los contemplaba medio encorvado desde uno de los ojos de insecto de la Mordisco. De cuando en cuando intentaba enderezarse, pero una cuchillada de dolor le recorría el brazo derecho hasta el hombro. Pegó la frente en el ventanal y el cristal se empañó al momento.


  Rostros inexpresivos, grandes como lunas, como cráteres encajados en la tierra, miraban hacia el infinito desde la oscuridad profunda de sus cuencas vacías. Marañas de brazos a medio pudrir se alzaban de entre los muertos como árboles de un bosque grotesco, algunos tan desproporcionados que la Mordisco podría aterrizar en la yema de uno de sus dedos. Había cadáveres que daban la impresión de ser recientes, como si acabaran de caer fulminados un instante antes; otros eran esqueletos mondos, de una blancura cegadora; estos parecían más antiguos que el mismo tiempo.


  Gale no podía apartar la mirada de los cuerpos hacinados. Él también podría ser ahora un cadáver deshecho, olvidado en el búnker.


  «He muerto y he resucitado».


  La frase lo perseguía. Era un golpe insistente de martillo, un repique en su cerebro.


  «Adra me ha resucitado. Dos veces».


  Lo recorrió un temblor ligero y se abrazó en un intento de sofocarlo, pero el contacto áspero de la cosa en que terminaba su brazo derecho lo repugnó. El temblor se convirtió en estremecimiento. Cerró los ojos y respiró hondo. Adra lo había traído de vuelta a la vida, en dos ocasiones. Primero en el búnker de Klaus, ahora lo sabía; y, por segunda vez, después de que ella misma lo matara.


  «Por lo visto, tendrías que haberte convertido en monstruo —le había dicho Angie—. Eso es lo que pasa cuando Adra usa su poder».


  Pero no fue así. En la primera ocasión salió indemne, esquivó esa bala. En la segunda, en cambio, volvió a la vida con una extremidad deforme. Abrió los ojos y contempló la garra. Era roja, veteada en gris; una pinza curva y dura que crecía sobre el muñón retorcido que una vez fue su mano. ¿No era mayor que ayer? Quizá fuera simple aprensión. O tal vez esa cosa crecía. Volvió la mirada al campo de cadáveres que se extendía en tierra, diluidos por las sombras escasas de una mañana nebulosa. Monstruos muertos allí abajo; monstruos vivos, aquí en la nave. Estaba rodeado de ellos.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Angie. Estaba a su lado; se había materializado desde la nada.


  Gale no supo responder. ¿Cómo iba a estar bien? Hizo un gesto torpe, algo que podía entenderse como una afirmación, y se envolvió con firmeza en la manta de lana. Desde que despertó estaba aterido de frío y se sentía ajeno, como si la vuelta a la vida hubiera levantado un muro de hielo entre sus sentidos y la realidad.


  Notó un roce suave contra su cadera, algo duro pero afectuoso. Winston restregaba la cabeza contra él. Lo acarició y disfrutó del tacto sedoso del pelaje corto del perro, pero de forma distante, adormilada. No entendía la devoción que sentía Winston por él. No entendía nada de lo que estaba sucediendo.


  Pudo, al fin, erguirse un poco y desvió su atención hacia el puente de mando. Bianca tenía el turno de timón. La mujer lo descubrió mirándola y le dedicó una sonrisa completa. Bianca sabía sonreír con el cuerpo entero, no solo con los labios y los ojos. Cada uno de sus movimientos era elegante y medido, parecía calculado para favorecer a su dueña. Gale pensó que tenía unos ojos muy bonitos y claros, de un color difícil de describir. ¿Ojos miel? ¿Ojos ámbar?


  —Impresiona, ¿verdad? —preguntó la joven con un cabeceo al frente.


  Gale asintió, pensando más en sus ojos que en el paisaje desolador que sobrevolaban, pero fue Angie el que habló.


  —¿Qué son esas… criaturas? —preguntó el chico araña.


  —Nadie lo sabe —contestó Décima. Vigilaba desde el otro ventanal, el segundo ojo de insecto de la nave. Gale buscó con disimulo el apoyo de la baranda de sujeción que rodeaba el puente de mando; aquella mujer lo intimidaba, no sabía bien por qué—. Un tipo de Rojo me contó que aquí abajo había una ciudad y que el día en que llegaron los leviatanes su magia afectó a sus habitantes: los hizo crecer, los retorció y retorció hasta matarlos. No sé si será verdad —admitió—. En Malparaíso se cuentan muchas historias y casi todas son mentiras o exageraciones; a veces las dos cosas. Sean lo que sean, no me gusta volar tan cerca de ellos.


  —Podría ganar altura —propuso Bianca desde el timón—. A mí también me ponen nerviosa.


  —Vamos escasos de carroña, prefiero no hacer maniobras innecesarias —dijo Décima—. Y esta no es la mejor zona para aterrizar y abastecernos.


  —¿Por qué no? Aquí hay carroña de sobra —dijo Angie.


  —Demasiada. —Décima se apartó del ventanal y se agarró a la pequeña escala que conducía al asiento del cañón, a media altura entre los dos ojos de insecto—. Si te fijas, no hay ni un carroñero. Y si ellos no quieren esa carne, nosotros tampoco.


  Un ruido silbante distrajo a Gale. Adra estaba sentada en uno de los asientos destinados al pasaje, limpiando sus armas: soplaba por el cañón del lanzaensalmos.


  Angie se lo había explicado todo: sus resurrecciones, el poder de Adra, la visión según la cual él (¡él!) se convertiría en una especie de héroe en la lucha contra los grandes monstruos. Qué insensatez. ¿De verdad creía eso Adra? ¿Lo creían los demás? ¿Tan locos estaban como para pensar que el Baluarte lo había convertido en una especie de… superhombre? Todo era tan irreal que Gale a veces pensaba que no era más que un sueño, que seguía prisionero en su celda y que tarde o temprano despertaría para darse de bruces con la realidad.


  Adra levantó la vista y sus miradas se cruzaron. Gale apartó la suya, como un niño cogido en falta. Recordó la primera vez que la había visto, en el búnker, cuando recuperó la conciencia. Ahora sabía que Adra lo había resucitado, que en realidad había muerto, víctima del mismo ensalmo que fulminó a sus compañeros de cautiverio y a sus guardianes. Revivió la premonición rotunda de que la aparición de Adra era importante, de que había un vínculo entre ambos y el destino los había reunido allí. Eso, al menos, se había revelado como cierto.


  «Estuve muerto. Realmente muerto. Dos veces».


  Volvió a mirar por el ventanal, distraído. El día anterior Adra lo había sometido a un interrogatorio intenso. Le hizo mil preguntas sobre su pasado y sobre el tiempo que pasó encerrado en el búnker. Quería saberlo todo. Gale le habló del poblado en el que creció y de cómo lo vendieron a los hombres de Klaus. No le dijo el motivo, ¿qué importancia tenía? Aquello ya parecía lejano, tan lejano que pertenecía a otra vida que no era suya. Gale insistía en que no era nadie y que todo aquello era un error. No tenía habilidades especiales. Nunca había hecho nada excepcional. Nada. Era humano, un humano anodino, un humano normal. Y ella lo había mirado como si cada una de sus frases fuera una mentira que tenía el deber de desmontar.


  —En cuanto tuviste la oportunidad, te cambiaste el mono de prisionero para que no reconocieran tu número —le dijo Adra—. ¿Por qué, Gale? ¿Si no eres nadie, por qué lo hiciste? ¿Y por qué buscaban los del Baluarte al espécimen veintidós?


  Gale pensó en Klaus. Recordó la estancia blanca, la que Klaus llamaba la sala de la pasión, con énfasis jocoso en cada palabra. Le costaba hasta pensar en ello. Le angustiaba recordar lo que sucedía entre aquellas cuatro paredes. Se sentía culpable, humillado, sucio, como si todo aquello fuera culpa suya. No pudo soportar la mirada de Adra, esa mirada de piedra que exigía, que demandaba respuestas.


  Se las dio. Lo hizo en voz baja.


  —Uno de esos cabrones estaba obsesionado conmigo —contestó—. Abusaba de mí. —El muro de hielo que lo acompañaba desde su segunda muerte le permitía hablar de ello, aun con esfuerzo. Sin esa pared fría entre sus sentimientos y él, habría sido incapaz—. Pensé que si me cambiaba de número, sería más sencillo escapar.


  Adra guardó silencio, tomada por sorpresa. Él siguió hablando:


  —No sé quién pensáis que soy, pero estáis equivocados. No soy especial —insistió—. No soy nada. Si soy la razón de este viaje, estáis cometiendo un error muy grave.


  —Hay errores que no tenemos más remedio que cometer —dijo Adra.


  —¿Como matarme? —le preguntó Gale. Lo hizo de manera rápida, buscando hacer daño. Durante un segundo no se reconoció.


  —No era yo —contestó ella. Parecía aturdida, como si la pregunta de Gale de verdad la hubiera afectado. No tardó en rehacerse—. Siento mucho lo que pasó —le dijo—. Y siento presionarte tanto, de verdad que lo siento. Pero tienes que reconocer que hay algo muy extraño en todo esto. Algo que necesitamos averiguar. —Él asintió, más por librarse de ella que por darle la razón—. Si recuerdas algo, cualquier cosa, lo que sea, dímelo, por favor.


  —No soy importante, Adra —repitió él. Era un buen lema—. Ni siquiera era importante para los cruzados. Me mataron, ¿recuerdas? No fueron al búnker por mí. Fueron por el Chacal.


  Una voz recia sacó a Gale de sus recuerdos del día anterior:


  —Putos bichos —dijo Sato, el tipo grotesco y feo que, junto a Décima y Bianca, completaba la tripulación de la Mordisco.


  Gale no lo soportaba. Siempre procuraba ver lo mejor de los demás. Era un truco que le había enseñado Margo y que lo ayudó a ganarse cierta simpatía entre los guardas más humanos del búnker. Seguía intentándolo, pero le costaba encontrar algo positivo que decir y pensar de Sato. Era zafio y desagradable, corto de miras y estúpido. Buscar algo bueno que decir del empleado de Décima era como andar revolviendo mierda con tenacillas con la esperanza de dar con algo de comer.


  —Esta nave siempre está llena de bichos, no los aguanto —insistió Sato—. Y siempre me tienen que tocar los cojones a mí.


  Ahí Gale tenía que darle la razón: por todas partes rondaban insectos, pequeñas criaturas asquerosas atraídas por el olor de la carroña que servía de combustible a la nave. Por lo general, solían ser inofensivas, pero siempre eran irritantes. Sobre todo las que picaban. Gale tenía una roncha en el antebrazo y escocía como mil demonios. Sato no hacía otra cosa que recordarles a todos que a él, durante ese viaje, ya le habían picado veintidós veces.


  —Si te ducharas te dejarían en paz —intervino Bianca.


  —El agua mata, joder. La gente se ahoga en ella. —Sato dio un manotazo para espantar al culpable más reciente de su mal humor. Con el ímpetu del gesto golpeó una plancha de madera y soltó un nuevo improperio.


  Un estruendo súbito rompió la quietud del exterior. Gale miró por la ventana. Allí abajo, en el campo de cuerpos, un brazo colosal acababa de salir de su inmovilidad. Su mano, enorme, se dirigía hacia ellos, como un reflejo desproporcionado del golpe que Sato acababa de dar a la nave. La podredumbre devoraba tres de los dedos, grandes como torres.


  Décima saltó al cañón lanzaensalmos, pero no había tiempo de apuntar y calibrar el disparo.


  —¡Bianca! ¡Todo a babor! —gritó—. ¡Ahora! ¡Ahora!


  La Mordisco se quejó por el cambio inesperado de rumbo: las entrañas de la nave se removieron, su armazón crujió como si fuera a partirse en dos; las alas falsas se batieron con desenfreno. Gale apretó un puño y cerró la garra con fuerza, o por lo menos lo intentó: lo único que consiguió fue curvarla sobre sí misma en un movimiento doloroso.


  La luz del día desapareció, eclipsada por la mano que se les venía encima. Gale, a través del cristal, solo podía ver una gran extensión de carne, abierta en algunos puntos, mostrando la textura del músculo ennegrecido y retazos amarillentos de hueso. La Mordisco mantuvo su quejido amargo y dio medio giro, justo cuando la extremidad descomunal la rozaba. Gale rodó por el suelo. Angie cayó también, enredado entre sus patas arácnidas. Por todo el puente se escuchó el traqueteo de la Mordisco llevada al límite.


  La mano se cerraba despacio sobre la nave. La envolvía por entero, camino de formar un puño y aplastarla.


  —¡A estribor ahora, todo a estribor! —aulló Décima, mientras operaba con el cañón.


  Gale gritó, aterrado; la Mordisco respondió con otro crujido y avanzó en el túnel menguante de la mano gigantesca a medio cerrar. Décima disparó al fin. El ensalmo taladró la carne de la palma inmensa. Una lluvia de detritos y sangre negra salpicó contra el fuselaje de la nave. Los ventanales se tiznaron de oscuro. La mano continuó cerrándose, ajena al daño causado por el ensalmo.


  Y en el último instante, cuando estaba a punto de aplastarlos, se detuvo.


  Unos instantes de silencio incrédulo se cernieron sobre el puente de mando.


  —¡Muévete, Bianca! —gritó Décima, bajando de un salto del cañón—. ¡Acelera, acelera!


  El rostro de Bianca estaba transformado, desfigurado por el miedo. Durante medio segundo, no reaccionó, y Gale pensó que quedarían allí para siempre, atrapados en la garra de un monstruo indeciso.


  Bianca salió de su estupor. Maniobró la nave en dirección a la salida del túnel de carne que había formado aquella zarpa descomunal. Los crujidos se repetían, pero la Mordisco aguantaba; Gale esperaba que los daños solo fueran superficiales. Se imaginó cayendo en picado hacia aquel campo de horrores. Imaginó su propio cuerpo, destrozado entre los restos de los gigantes.


  Pero no ocurrió. La Mordisco escapó hacia la luz brumosa del día. Sobre el horizonte, ondeaba una aurora boreal de colores extraños, parecía incitarlos a seguir adelante.


  Gale se levantó con cuidado. Le asaltó el ramalazo de dolor habitual en el brazo derecho, pero consiguió ponerse en pie. Angie seguía en el suelo. Lo que quedaba del mono del búnker se le había abierto todavía más y Gale pudo ver su abdomen oscuro, su barriga brillante y negra de araña, que se convertía, poco a poco, en la piel blanca y suave de un humano joven. Angie levantó la cabeza hacia Gale, con el miedo pintado todavía en la cara.


  Gale intentó ayudarlo; le tendió la mano de inmediato. Pero al extenderla vio la garra de nuevo y se detuvo.


  Monstruos. Monstruos por todas partes.


  


  DOS


  La Mordisco estaba herida.


  Viajaban a menor velocidad, a menor altura y la nave acusaba una tendencia insidiosa a cabecear hacia la izquierda. Una de las alas de camuflaje ya no se movía: colgaba, inerte, como una costra de piel a medio arrancar. El armazón continuaba con su lamento, cada segundo de vuelo parecía una tortura para la madera. Gale se preguntó si reventaría, si el fuselaje de la nave se abriría en canal y los escupiría fuera como pepitas de fruta.


  Miró a Décima. Tenía la frente arrugada en un gesto severo.


  —¿Tan mal estamos? —le preguntó, con suavidad. Winston lo seguía a todas partes, con la lengua fuera y aspecto feliz. El perro no parecía demasiado preocupado.


  —Siempre estamos a las puertas del desastre, Gale —gruñó Décima. Se acuclilló ante un panel de madera, situado a popa—. Ahora hemos dado un paso más allá.


  Deslizó el panel hasta retirarlo por completo. Quedó al descubierto una maraña de cables multicolores. Uno de ellos, el más grueso, tenía un recubrimiento viscoso, una gelatina transparente y mocosa; dentro del cable rebullían, lentas, volutas de humo ocre. Décima soltó otro gruñido y se incorporó en toda su estatura.


  Una trampilla se abrió en el otro extremo del puente y la cabeza de Sato emergió del suelo como una planta fea y deforme.


  —Mal, mal, mal —canturreó—. Todo está muy mal, mal, mal. —Se aupó fuera con agilidad simiesca, espantó otro insecto y se enderezó con un quejido—. Estamos jodidos, capitana.


  Bianca fue la siguiente en salir. Marcas de hollín embadurnaban su rostro y sus manos. Se las restregó contra el pantalón con impaciencia. Gale notó un hormigueo tenso en la boca del estómago al contemplar la leve curva de sus caderas. Se sintió estúpido. Y aliviado al mismo tiempo, porque aquel amago de excitación implicaba que sus emociones regresaban.


  —Lo que nos temíamos —anunció Bianca—. La línea de giromanes de babor está tocada. Uno ha saltado por los aires y hay varios quemados por el esfuerzo extra. —Se quitó los guantes—. Tenemos que sustituirlos enseguida y no podemos hacerlo con la nave en el aire. Hay que aterrizar.


  —Teníamos que hacerlo de todas formas —dijo Décima—. Casi no nos queda carroña.


  —¿Puedo ayudar en algo? —preguntó Gale.


  —Esa es una pregunta interesante —le dijo Décima—. Llevo tiempo haciéndomela. ¿Qué eres capaz de hacer, Gale? ¿Por qué eres tan importante para tanta gente?


  —Ahora no, Décima —intercedió Adra. Estaba sentada en uno de los asientos de babor, encorvada, abrazándose las rodillas.


  Décima refunfuñó por lo bajo, pero lo dejó estar. Tras el interrogatorio del día anterior, la actitud de Adra hacia Gale parecía haber cambiado. Gale la miró y sonrió, pero no hubo sonrisa de vuelta. Adra tenía el pelo más alborotado que de costumbre y bajo sus ojos grises había sombras nuevas; Gale se preguntó si habría dormido algo desde la huida de Testamento, tres días atrás. Se preguntó qué pasaría si perdía el control y se convertía en monstruo dentro de la nave. Desechó el pensamiento con rapidez: prefería no recordar el aspecto de Adra transformada.


  —¿No llegaremos a Malparaíso sin repostar? —le preguntó Adra a Décima.


  La capitana se rascó el brazo, irritada.


  —Imposible —contestó—. Aun sin los problemas con los giromanes necesitamos la carroña para alimentar los escudos. Sin ellos a plena potencia no podremos atravesar el cinturón de escupideras. Es tan sencillo como eso.


  —Este viaje me da mala espina, capitana —dijo Sato.


  Bianca bufó.


  —A ti todos los viajes te dan mala espina. Ya en serio, ¿cuántos viajes hemos hecho últimamente donde no nos hayamos jugado el pellejo al menos una vez? En Gólgota un puto dragón leproso intentó montar la nave… Y los motores se nos pararon… ¡se pararon!, en el último trayecto a Teseo, cuando nos topamos con la bolsa de ruido blanco.


  —Es diferente —dijo Décima—. Puede haber imprevistos hasta en la ruta más segura. Pero entrar en la región de Malparaíso siempre es una mala idea. Sí, este viaje ha sido una mala idea desde el principio. —Clavó los ojos en Adra, que aguantó su mirada sin titubear—. Estamos saltando de infierno a infierno para meternos de cabeza en una trampa. Me pregunto por qué. —Elevó la voz—: ¿Me oyes, Adra? Me pregunto por qué.


  A Gale le pareció que la tensión entre Adra y Décima era similar a la que sufría el armazón de la Mordisco y no quería estar allí cuando explotara. Abandonó el puente de mando para buscar el refugio del pequeño camarote a estribor que compartía con Angie.


  Camarote era una palabra demasiado generosa para aquel cubículo: más bien se trataba de un armario. Solo había una litera de dos camastros montados uno sobre otro, y apenas quedaba espacio para abrir y cerrar la puerta. Gale se tumbó en la litera de abajo, la misma en la que había despertado el día anterior.


  No recordaba nada del coma en que se había sumido tras su segunda resurrección, pero sí recordaba volver en sí, desorientado por completo, sin saber qué era ese continuo mecerse ni de dónde venía aquel sonido rítmico, como de palmadas lentas (luego supo que era el batir de las alas falsas con las que la Mordisco se hacía pasar por monstruo). A quien primero vio fue a Angie. Y después llegó Winston, para cubrirlo de lametazos, babas y alegría. Por unos instantes se sintió feliz; sintió que estaba con los suyos, que, pese a no saber dónde se encontraba, había vuelto al hogar. En cuanto descubrió aquello que fue su mano todo se vino abajo.


  Se dio la vuelta en la litera y se aovilló de cara a la pared. No se había dado cuenta de lo cansado que estaba. Casi sin querer se fue sumiendo en una semiinconsciencia turbia y sin sueños, dominada por figuras que danzaban en la periferia de su visión y que parecían hacerle señales. Creyó ver a Margo entre ellas.


  Angie fue quien lo sacó de su duermevela. Lo agitaba con insistencia cuidadosa, como si temiera romperlo.


  —Décima me manda a buscarte. Vamos a aterrizar —le informó. Por su tono, era complicado distinguir si eso lo aliviaba o lo aterrorizaba.


  Gale se incorporó despacio. Aquella siesta improvisada no había servido de mucho: cargaba con la misma pesadez y el mismo desánimo que antes de dormir. Salió del camarote a paso lento, precedido por Angie, que se bamboleaba con cada sacudida de la nave. La Mordisco descendía, ahora con Décima al timón. El resto ocupaban ya los asientos maltrechos, atornillados a la pared de babor, entre el camarote de Décima y la puerta que conducía al cubículo de baño. Sato y Bianca ya habían amarrado sus cintos de sujeción, Adra peleaba con Winston para colocarle el arnés que había improvisado con un par de cinturones. El perro se debatía como un poseso, aun más tras ver a Gale. Parecía ansioso por ir a saludarlo.


  —Ya me llenarás de babas más tarde, Winston. Haz caso a Adra.


  Se acomodaron en los únicos asientos que quedaban libres y el galgo pareció calmarse al fin. Torpe y todavía aturdido, con una sola mano útil, a Gale le costaba acertar con los enganches de sus sujeciones. Bianca se desató y se acercó a ayudarlo. En cuanto la tuvo cerca, Gale contuvo la respiración para no llenarse de su aroma, una mezcla curiosa de sudor, almizcle y talco. La joven lo miró a los ojos, una mirada larga y profunda, y luego sonrió de una manera que hizo que se estremeciera. Gale soltó aire en cuanto Bianca se alejó de regreso a su asiento, incómodo. Intentó no pensar en ella y estiró el cuello para mirar a través de uno de los ventanales.


  La tierra los esperaba, a escasos metros ya de distancia. Mostraba un aspecto árido y desolado, recubierta de una telaraña de grietas. Un destello hizo que Gale mirara al norte. En esa dirección, la misma hacia la que se dirigían, entre la panza del leviatán y los colmillos afilados de una cordillera envuelta en humo, se intuía una sombra siniestra, un cúmulo formidable de nubes y relámpagos. Era una tormenta, una tormenta oscura y lejana.


  Más cerca, observó el vuelo errático de cinco engendros alados: grandes avispones burdeos, rodeados de criaturas semejantes a gusanos, largos y pálidos, que parecían flotar en el aire. Gale se fijó en el punto donde aterrizarían. Allí aguardaba un monstruo reventado, una criatura que en vida debió de estar provista de alas múltiples y de extremidades largas y serpenteantes. Era grande, de unos ocho metros de altura: una verdadera colina de carne.


  —Agarraos bien —les dijo Décima. Gale vio que la capitana se había atado al timón con cinchas de cuero—, porque el aterrizaje va a ser movido.


  Los espasmos de la nave se multiplicaron con cada maniobra de Décima. La Mordisco parecía a un segundo de desintegrarse, a un instante de estallar. Todo temblaba, retumbaba y se sacudía. Gale apretó los dientes y observó a Angie junto a él. El chico araña miraba aterrado hacia delante; sus dientes castañeaban. Bianca tenía los ojos cerrados y Adra echaba el cuerpo atrás, con la cabeza pegada a la pared de la nave, respirando con su calma habitual.


  La Mordisco tomó tierra con una convulsión que los lanzó a todos contra sus sujeciones. Gale soltó un grito y Angie se quejó con amargura, incómodo entre los dos asientos a los que había tenido que amarrar su cuerpo complejo. Adra les dirigió una mirada de lástima, se desató las correas y se acercó a Décima: comenzó a susurrarle algo, a hablar muy rápido en voz baja. Gale resopló y distinguió un sabor metálico e inconfundible. Se había mordido el labio con la sacudida y tenía sangre en la boca, una nueva herida de la que alardear. Intentó levantarse.


  —¿Estás bien? —le preguntó Bianca, que ya estaba a su lado. Lo ayudó a desatarse. Una de las manos se detuvo unos segundos más de lo necesario en su cintura y él reaccionó al contacto con un estremecimiento que casi era una erección. Ella pareció darse cuenta y sonrió.


  —Sí, sí —contestó él, nervioso. ¿Qué le estaba pasando? Tenía el deseo a flor de piel, una lujuria desconocida que le arañaba entre los pulmones y el bajo vientre. Como siempre, se sintió culpable de las respuestas inesperadas de su cuerpo. Apartó la mirada de Bianca para intentar sosegarse y se encontró con la de Sato, que los espiaba desde su asiento. La expresión de su rostro era sombría y peligrosa.


  Décima dio una palmada y prestó atención, sobresaltado.


  —Bianca, Sato, la Mordisco es vuestra. —Se apartó del timón con un movimiento enérgico—. La quiero lista cuanto antes. No podemos perder demasiado tiempo aquí.


  Adra se acercó a paso rápido a Angie y a Gale.


  —¿Querías ayudar? —preguntó—. Pues venid conmigo.


  Adra abrió uno de los armarios de intendencia y, tras hurgar en su interior, sacó lo que parecía una carretilla plegable. Les tendió luego unas mascarillas y un par de guantes a cada uno. Gale se puso el guante izquierdo y hubo un momento incómodo cuando se quedó contemplando el derecho. Adra no dijo nada, se limitó a darles dos hachas. La de Gale era reducida, casi un juguete.


  —¿Podrás manejarla a una sola mano? —le preguntó.


  Gale hizo un gesto afirmativo.


  —¿Qué quieres que haga con esto?


  —Es un hacha. ¿Qué crees que quiero que hagas? —Señaló hacia la mole desmedida que aguardaba fuera, a apenas veinte metros de distancia—. Cortar. Y tú también, Angie —dijo. Su hacha era bastante más grande que la de Gale. El chico araña hizo una mueca que dejaba muy claro qué pensaba de todo aquel asunto—. Ya, no va a ser agradable, pero alguien tiene que hacerlo y os ha tocado a vosotros. Os cubriré mientras tanto, la zona tiene que ser un hervidero de carroñeros.


  —Yo me quedaré al cañón —dijo Décima—. Si algo se nos acerca, intentaré contenerlo. Daos prisa: cuanto más tiempo estemos en tierra, más peligro corremos.


  Los tres se aproximaron a la puerta de embarque. Adra giró la rueda de apertura y la portilla se hizo a un lado. La pasarela inclinada era endeble y delgada, tanto que parecía a punto de quebrarse. Winston se acercó despacio hacia la salida, indeciso, pero al final decidió quedarse en la nave. Gale lo entendía. El hedor allí fuera era insoportable, aun con la mascarilla puesta. Por desgracia ellos no tenían elección.


  Se acercaron a la orilla del cadáver inmenso. El sol se ocultaba tras él, a medio camino del atardecer, y un halo ambarino lo cubría todo. Angie empujaba la carretilla, que había conseguido desplegar tras unos segundos de ensayo y error. Gale avanzaba a su lado, hacha en mano; el tacto de la herramienta era extraño, y, al mismo tiempo, le parecía más natural que la garra grotesca en que acababa su brazo. Adra eligió la zona más prometedora de carne rancia.


  —Aquí, dadle aquí —indicó—. Hacedlo fuerte, sin miedo, que no se va a quejar. —Comprobó con rapidez el tambor de ensalmos de su arma—. Creo que necesitaremos llenar la carretilla cinco o seis veces, por lo menos.


  Gale puso un pie sobre la carne blanda e intentó no escuchar el ruido que hacía bajo su peso. Ante él se levantaba una pared de pesadilla de la que sobresalían cartílagos de hueso y enredaderas de podredumbre. Soltó un tajo de prueba y una cuña desigual de carne resbaló por el filo. Clavó el hacha en otro punto y, una vez tuvo la mano libre, agarró el trozo recién cortado y lo tiró dentro de la carretilla que Angie había dispuesto entre los dos. El muchacho araña contemplaba el montículo que tenían delante, con expresión vacía y los brazos caídos.


  —Tenemos que darnos prisa —le recordó Gale.


  Angie asintió y comenzó a cortar. Primero de forma desgarbada, luego con energía, casi con rabia. Gale lo imitó: cortar y cortar; tajo, tajo, tajo. Llegó un momento en que, sin apenas darse cuenta, comenzó a usar la garra. Trinchaba lo que acababa de cortar y luego empujaba el trozo con el filo del hacha para que se desprendiera de la zarpa y cayera a la carretilla. Adra vigilaba a apenas un metro de ellos. Tal vez cansada de no hacer nada, acabó por unirse a la tarea de despiece, usando la espada.


  Tardaron diez minutos en llenar por primera vez la carretilla. Angie se encargó de empujarla hasta la nave, seguido muy de cerca por Gale y Adra. En la parte baja de la Mordisco los esperaba la portilla abierta que conducía a las bodegas y por ella lanzaron la carga de podredumbre. Después regresaron al monstruo muerto, a la pesadilla de seguir atacando aquella montaña de carne. Gale, en más de una ocasión, tuvo que reprimir una arcada. Si empezaba a vomitar no pararía nunca, se vaciaría por completo, hasta dejar las entrañas a sus pies.


  —Tengo una fantasía —le dijo a Angie durante una pausa breve—. Incluye una ducha. Aunque fuera con agua helada, como las de búnker.


  Angie no contestó, inmerso en su propio tormento.


  Iban por su tercer viaje cuando aparecieron los carroñeros. Eran criaturas oscuras, del tamaño de Winston, babosas negras y relucientes de patas incontables y breves, que descendían, hambrientas, por la cuesta a la izquierda de la Mordisco.


  —Quietos —les ordenó Adra, espada en mano—. No os mováis. Ni siquiera respiréis.


  Gale esperaba que atacara, pero no lo hizo. Los carroñeros pasaron veloces junto a ellos y se precipitaron sobre el monstruo muerto. El sonido de las criaturas al alimentarse era repugnante: chupaban y mascaban con silbidos mocosos. Adra les hizo un gesto y se alejaron unos metros para retomar la tarea a una distancia prudencial de los carroñeros, que continuaban con su banquete, ajenos a su presencia. Volvieron a la carga.


  El tiempo se dilató y el cansancio comenzó a hacer mella: la zona nueva tenía más tendones y era más difícil de cortar. La carne era gomosa, los nervios se extendían por ella como ramificaciones elásticas y al hacha le costaba atravesarla. Gale estaba bañado en porquería. Había entrado en un ritmo hipnótico: corte, tajo, carretilla, corte, tajo, carretilla; vuelta a empezar.


  Se preguntó qué diablos era aquella bestia. ¿Había sido inteligente? ¿Había tenido sueños o deseos? ¿Qué habría pensado de saber que su destino era alimentar a la Mordisco y atormentarlo a él? Dio un golpe seco y chocó contra algo; había dado con hueso y el impacto le acalambró el brazo. Resopló y se tomó unos segundos para recuperarse. La tormenta seguía clavada en el horizonte, casi parecía espiarlos bajo la panza del leviatán.


  Algo rugió en la distancia. A continuación se escuchó un inesperado chasquido elástico, seguido del estruendo de un derrumbe. Las babosas carroñeras huyeron en estampida. Los tres miraron al mismo tiempo en la dirección del ruido, a la izquierda de donde había aterrizado la Mordisco. Adra entrecerró los ojos, envainó despacio su espada y empuñó el lanzaensalmos. La tierra burbujeaba, grandes porciones de terreno saltaban al aire. Algo parecía a punto de emerger del subsuelo, algo enorme.


  —¡Rápido! ¡A la nave! —gritó Adra.


  A unos metros de la Mordisco, la tierra se abrió, herida. Una criatura blanca, repleta de pústulas, surgió del suelo. Parecía una sucesión de jorobas superpuestas, con extremidades largas y flexibles como látigos. Gale calculó que debía de rondar los cinco metros de altura.


  Corrieron hacia la nave como pudieron. El monstruo emitió un ululato escalofriante, como si tuviera que proclamar a los cuatro vientos que sus intenciones eran malignas, y saltó a tierra. Una cortina de carne rosada, quizá una lengua, barrió el aire y lo llenó de salpicaduras. Angie seguía empujando la carretilla. A medio camino, esta se volcó. No se detuvieron a recogerla.


  El engendro cargó hacia ellos. Un orificio escarlata se abrió en mitad de una de sus jorobas y una protuberancia rodeada de colmillos y granos salió despedida en su dirección, una lanzada de carne que pasó justo entre Adra y Gale. La joven frenó su carrera y apuntó hacia el monstruo con gesto decidido, pero, antes de apretar el gatillo, el cañón de ensalmos de la nave lo voló en pedazos. Un sinfín de hebras amarillentas explotaron en todas direcciones, como pus de un grano inmenso que alguien acabara de reventar.


  —¡Vamos, vamos! —gritó Bianca desde la pasarela de embarque—. ¡El disparo atraerá a otras bestias! ¡Tenemos que salir de aquí cuanto antes!


  Adra apareció justo detrás de ellos.


  —¿Habéis terminado las reparaciones? —preguntó.


  Bianca le guiñó un ojo.


  —Pronto lo averiguaremos.


  


  TRES


  El chorro de la manguera era mínimo; el agua era tibia y tenía una consistencia grasienta, como si estuviera mezclada con aceite. Aun así, Gale bendijo cada segundo que tuvo para limpiarse la mugre. Pese al cansancio, se lavó con energía, no dejó un centímetro de piel sin restregar: parecía que todo su cuerpo hubiese quedado impregnado por los fluidos y la pestilencia de la carroña.


  Las manchas salían, pero el olor era otra historia muy diferente. Quizá se le había metido dentro y había arraigado en sus fosas nasales. «El mundo se pudre y yo con él», pensó y fue como si a sus pies se abriera una sima.


  Se envolvió y secó con la misma manta con la que había dormido. El baño de la Mordisco era otra habitación minúscula: un armario estrecho en que costaba moverse. No era más que un triste agujero en el suelo y un depósito de agua enclavado en un lateral. Por lo menos, Décima les había dado permiso para usar más agua de lo que les correspondía. Gale sospechaba que la decisión no provenía de la misericordia de su corazón, sino más bien de su nariz: no querría que apestaran la nave más de lo que ya apestaba.


  Se vistió con un mono azul que Décima le había prestado y salió del cubículo de baño. El vaivén de la Mordisco había menguado, pero seguía allí, de fondo. Era un leve zarandeo, como quien mece una cuna con más vigor del necesario.


  A Gale le costó entender cómo podía mantenerse en el aire aquel bulto informe que llamaban nave. Bianca, haciendo gala de una paciencia infinita, había tenido a bien explicárselo. Por lo visto, la presencia de los leviatanes en el planeta no solo había convertido este en un infierno, también había generado un campo mágico por todo el orbe que, aparte de crear las más diversas mutaciones en los seres vivos y otros divertidos efectos secundarios, también impedía que las naves alzaran en vuelo. Quemando carroña (una carroña específica, una carroña de alto octanaje mágico) se conseguía la energía necesaria para vencer ese campo y despegar. Por lo visto, esa energía también servía para cebar el cañón de la Mordisco: el depósito del arma estaba repleto de runas y marcas que generaban el ensalmo a disparar. Aquella pieza de artillería debía de haberle costado a Décima una fortuna. Por lo que le había contado Bianca, solo los duques y los mercaderes más poderosos contaban con naves armadas de ese modo.


  Adra jugaba con Winston al otro lado del puente. Hacía rodar una pelota diminuta por el suelo y el galgo la recogía y se la traía, ansioso por que el juego empezara otra vez. Bianca hablaba en voz baja con Décima, que seguía al timón. Angie, ya limpio, miraba a través de uno de los ventanales. Sato, el último miembro de la tripulación, estaba sentado en uno de los asientos de babor; se contemplaba las uñas, sucias de porquería, quizá tratando de averiguar —y era una empresa difícil— cuál tenía más roña. Durante su tiempo en el búnker, durante las horas largas sin nada que hacer, Gale teorizó que lo que definía a las personas era lo que hacían para matar el aburrimiento. Observó a los guardas, escuchó a sus vecinos de celda. Concluyó que lo único que probaba su teoría era que él, Gale, era el tipo de persona que mataba el tiempo teorizando cómo otras personas mataban el tiempo.


  Se acercó al chico araña y olisqueó con discreción. Parecía que Angie sí había conseguido deshacerse de la peste de monstruo, así que tal vez el olor que Gale creía despedir no estuviera más que en su cabeza. Angie olía a Angie, una mezcla curiosa de menta, flores y tierra húmeda. Si antes de conocer a Angie le hubieran preguntado a qué olían las arañas, no habría sabido contestar. Ahora, simplemente diría: «Las arañas huelen a Angie».


  —¿Acabas de olfatearme? —le preguntó el chico araña.


  —Puede ser —contestó él, en voz baja.


  Fuera anochecía. Un pedazo de luna parecía clavado sobre el leviatán. Los tonos de esta nueva noche eran hermosos e incendiarios, teñidos de naranja y amarillo. La tormenta los esperaba a lo lejos, en el norte. Los relámpagos eran chispazos dorados; la cordillera centelleaba a la luz del crepúsculo ámbar. Se aproximaban ahora a una zona helada, repleta de protuberancias acristaladas. El mundo refulgía.


  Había horror allí fuera, pensó Gale, pero también belleza. Antes, eso le habría parecido un motivo para alegrarse. El Gale de antaño, incluso en los peores momentos, tenía la capacidad de encontrar la armonía, la luz en la oscuridad. Pero ahora significaba algo muy distinto. Antes de darse cuenta se encontró hablando:


  —No debería ser tan hermoso —murmuró—. No debería ser así. Es un engaño, una estafa.


  Adra lo miró sorprendida, como si la hubiera pillado pensando algo parecido.


  —Mi padre decía que el mundo era bello. Decía que, a pesar de todo, valía la pena. —Todos la miraron, extrañados—. Él lo pensaba, yo no.


  —Tu padre era todo un personaje —dijo Décima—. Este mundo nos curte, nos hace cínicos. No sé cómo pudo sobrevivir tanto con esa filosofía.


  —Ni tú ni nadie. —Adra sonrió, parecía perdida en sus recuerdos. La luz del exterior perfilaba su rostro afilado—. Mi madre me contaba que, antes de que yo naciera, mi padre tenía la costumbre de marcharse y desaparecer durante días… Y cuando regresaba le contaba historias de lo que había visto: macizos de diamante que cantaban al anochecer, pozos de veneno que reflejaban todos los colores del mundo, criaturas envueltas en sedas arcoíris… Supongo que todas eran historias contadas desde su perspectiva: a mí me habrían parecido escenarios letales, lugares de pesadilla.


  —¿Qué le pasó a tu padre? —preguntó Gale.


  —Un día se fue y no volvió. Yo tenía catorce años.


  —Lo mataría algo terriblemente hermoso —dijo Décima. Arrugó la frente en un gesto culpable—: Lo siento, no quería…


  Adra le quitó importancia.


  —Que murió es un hecho. Si no, habría vuelto con nosotras. —Guardó un momento de silencio, todavía con la sonrisa en el rostro—. Mi padre era increíble. Estaba loco, pero su locura no era como la nuestra. Era… una locura maravillosa. —Dejó escapar una risilla triste—. Vivimos en el fin de los tiempos. Intentamos sobrevivir como podemos y cada segundo de aliento es una victoria. Eso decía mi padre.


  —¿Y qué dices tú? —le preguntó Angie.


  —Que no hay salvación. Que no hay esperanza.


  —Pero… —Décima pareció dudar. Gale tuvo la impresión de que iniciaba una mirada hacia él, que contuvo en el último momento. Estaba harto de aquello.


  —No. No, no, no. —Negó con fuerza—. Olvidaos de eso. No soy un héroe. La visión del Chacal fue un disparate, un delirio. Quizá esa cosa estaba jugando contigo, Adra. Quizá se estaba divirtiendo a tu costa. No soy especial. No soy nada.


  —Empiezo a creerte —dijo Adra. Se intuía la derrota en su voz.


  —Ya iba siendo hora —bufó Décima.


  —Tenemos el cinturón de escupideras encima —interrumpió Bianca—. Dejad de discutir un rato.


  La capitana asintió y regresó al timón. Bianca se apartó para cederle el puesto y Gale se acercó a uno de los ojos de insecto de popa. La franja helada se aproximaba. Había un sinfín de protuberancias esparcidas entre el hielo, prismas alargados y brillantes con forma de cañón que apuntaban hacia los cielos.


  —Es un cinturón de géiseres —le explicó Bianca junto a él, tan cerca que sus manos casi se tocaban—. Esos cañones de cristal escupen a todo lo que pasa por encima, lo derriban y luego se alimentan de lo que cae a su alrededor. Tenemos que cruzarlo, no podemos rodearlo sin perder varios días de viaje. En cuanto nos adentremos en el hielo comenzarán a dispararnos.


  —No os preocupéis, los escudos aguantarán —dijo Décima.


  —Hasta que un día dejen de hacerlo —replicó Sato, malhumorado. Décima lo ignoró.


  Tras el ojo de insecto, todo se hizo hielo quebrado. Los conos geométricos cimbraban, como si intuyeran su llegada. Gale pegó la frente contra el ventanal y pudo ver los restos: huesos sembrados a los pies de las elevaciones cristalinas. De la tierra que rodeaba cada cañón orgánico brotaban raíces de hielo.


  —Escudos arriba —ordenó Décima.


  La Mordisco avanzó en lento zigzag. Gale supuso que procuraba evitar los conos más grandes; él solo veía el cielo y, lejana, muy lejana, la oscuridad reluciente de la tormenta. Un sonido grotesco retumbó fuera: un relámpago húmedo y un chorro luminiscente, de un verde ácido, floreció al otro lado de la ventanilla. Y luego otro. Y otro. Décima hacía lo posible por esquivar las eyecciones de veneno que las protuberancias disparaban desde tierra, pero cada lanzamiento que impactaba contra el escudo de la nave hacía que tanto la Mordisco como el estómago de Gale se sacudieran.


  De cuando en cuando, Décima tardaba un segundo de más en girar, o algún cañón se adelantaba a sus predicciones, y un temblor volvía a recorrer la nave. Con cada impacto, el escudo quedaba mermado. Cada movimiento hacía que el corazón de Gale latiera más aprisa. El espectáculo era un fuego de artificio prodigioso, pero sabía que podría ser mortal.


  —Yo sí creo que eres alguien especial —le susurró Angie, a su lado—. Lo supe desde el primer momento en que te vi. Y él también lo sabe. —Cabeceó hacia Winston. El perro lo miraba con su enorme sonrisa de galgo.


  Gale no replicó. No sabía qué decir.


  Una nueva sacudida zarandeó la nave.


  —Se están cargando el escudo —anunció Décima desde el timón—. Aguantará, pero nos lo van a dejar bastante dañado. Cruzad los dedos para que el resto del viaje sea tranquilo o estaremos en serios apuros.


  —¡Siempre al borde del abismo! —dijo Bianca. Y rompió a reír.


  Gale cerró los ojos. Se sentía vacío y perdido. Se sentía minúsculo, insignificante y, durante unos segundos, deseó desaparecer.


  Tras lo que le pareció una eternidad, la Mordisco abandonó la franja de hielo y siguió su marcha a través del infierno.


  


  CUATRO


  La tormenta estaba cada vez más cerca.


  Flotaba como un segundo leviatán amorfo entre el monstruo y las montañas; parecía un ojo espía, suspendido en el cielo. Sus relámpagos, ahora tan anaranjados como el alba, se deshacían en arabescos excéntricos; los truenos rugían como una bestia invisible y, pese a la distancia que todavía los separaba, hacían vibrar a la Mordisco.


  Gale salió del camarote. Amanecía una nueva jornada. Era el cuarto día de viaje, el segundo desde que salió del coma. La luz tibia del sol naciente flotaba en la atmósfera como el aliento de un moribundo. Alrededor de la Mordisco volaban bandadas de pájaros de hueso. El ala de babor seguía colgando, lacia, a un costado. Sato había intentado repararla, sin éxito.


  Solo Décima contaba con dormitorio propio en la nave: privilegios de capitana. El cubículo que compartían Gale y Angie había pertenecido a Bianca y a Sato, que se vieron relegados a un par de hamacas en las bodegas, entre el puente de mando y la zona de motores. Adra dormía en el puente, en un saco de dormir. La última noche, Winston le fue infiel a su dueña y se coló en el camarote de Gale para dormir con él. A Gale le encantaba tener al galgo cerca, aun en aquella litera tan estrecha. Agradecía su calor, el contacto de su cuerpo y el latido rápido de su corazón.


  Bianca le dio unos buenos días entusiastas desde el timón. Décima gruñó algo mientras sorbía de una taza de hojalata. La capitana de la Mordisco estaba repantigada en el asiento del cañón, a media altura entre los dos ventanales. Adormilado, Gale no supo identificar el olor denso y desagradable que flotaba por la nave. Luego vio que Adra se dirigía hacia el baño con una bolsa y que Winston la seguía con cara de culpabilidad. Por el tamaño de la bolsa y la peste que dejaba a su paso, Gale dedujo que Winston lo hacía todo a lo grande.


  —Con lo listo que es ese bicho, pensé que lo tendrías entrenado para usar el retrete —bromeó Bianca. Adra le dedicó una mirada furibunda y Bianca levantó las manos en señal de capitulación—. Ya veo que seguimos de mal humor.


  Desde su atalaya, Décima siguió a Adra con la vista cuando salió del excusado y se encaminó hacia los asientos de babor. Giró el rostro en cuanto Adra miró en su dirección. Gale no pudo evitar una media sonrisa. El baile entre ellas le parecía un tanto cómico.


  Se sentía más animado: para su sorpresa, el dolor de su brazo derecho había desaparecido casi por completo. Tras el esfuerzo carroñero del día anterior, había esperado despertar dolorido, pero se sentía mucho mejor. Antes de dormir, Bianca compartió con él unos sorbos de su petaca. No tenía ni idea de qué había ahí dentro, pero había dormido como un bendito. Quiso hacerse ilusiones y pensar que estaba camino de la recuperación completa, por muy absurdo que fuera pensar eso. Bien sabía que ya nada sería igual.


  Angie asomó la cabeza tras él y Gale aprovechó para entablar conversación.


  —¿Qué pasa entre esas dos? —le susurró al chico araña—. Apenas se hablan, pero no hacen más que espiarse.


  —¿De verdad no lo sabes? —dijo Angie, divertido—. Ni siquiera yo estoy tan ciego.


  —¿De qué hablas? —le preguntó Gale. Estuvo tentado de añadir que tal vez sus años de encierro habían enturbiado su capacidad de analizar las relaciones humanas, pero prefirió dejarlo pasar.


  —Estas dos tienen algo —contestó Angie—. O lo tenían. Yo no sé qué les pasa ahora.


  Gale miró a Décima, sorprendido, y luego a Adra.


  —No me lo creo —murmuró—. Adra no tiene sentimientos. O si los tiene los esconde muy bien.


  —Quizá ese sea el problema —señaló Angie—. Esconder tus sentimientos no significa que no los tengas, significa que no sabes manejarlos y eso te deja a su merced.


  —¿Ahora te has vuelto filósofo? —le preguntó Gale.


  Angie soltó un cloqueo que bien podría ser una carcajada antes de continuar hablando:


  —De todas formas supongo que nos conviene que tenga sus emociones bajo llave. Por lo que pueda pasar. —No fue necesario que añadiera nada más.


  Winston se le acercó en busca de atención y Gale se preguntó de nuevo a qué se debía tal devoción. Adra los observaba desde su asiento.


  —¿Sabes que bajé al búnker por su culpa? —le dijo, señalando a Winston—. Se metió ahí a buscarte, estoy segura. Cuando te encontramos, le faltó ponerse a dar saltos de alegría.


  Gale habló sin pensar.


  —¿Me resucitaste por él? —preguntó—. ¿Fue por eso?


  Adra no respondió. «Sí», pensó Gale, aturdido por la revelación. La primera vez Adra lo resucitó porque el galgo se empeñó en ello. Estaba vivo gracias a un perro. Examinó los ojos oscuros, brillantes e inteligentes del animal.


  —¿Qué sabes, Winston? —le preguntó—. ¿Qué sabes tú sobre mí que yo no sé?


  —Para empezar, que te tiras unos pedos tremendos mientras duermes —dijo Angie y soltó otra carcajada cloqueo. Gale lo acompañó, pese a todo.


  —Nunca lo había visto así —continuó Adra—. Tan contento. Como si hubiera encontrado algo que llevaba tiempo buscando.


  Gale acarició la cabeza del perro con su mano humana y el galgo se alzó sobre sus cuartos traseros para apoyar las patas en su pecho. Por un momento parecieron una pareja incongruente de baile. Bianca rio y hasta Adra sonrió cuando el galgo pasó su lengua enorme por la cara de Gale, que recibió el gesto de cariño con expresión resignada.


  —Vuestros cachorros serán preciosos —dijo Bianca.


  El perro volvió a su posición natural y Gale se acuclilló junto a él para abrazarlo a conciencia.


  Winston pensaba que él era especial. Aquellos lametones lo atestiguaban. Gale se dejó hacer mientras pensaba en su tiempo de encierro. ¿Le habían hecho algo en el búnker que lo hubiera cambiado? ¿Había pasado algo durante su encierro, más allá de las atenciones de Klaus, algo que indicara que él era especial, diferente al resto? Era el espécimen que más tiempo había sobrevivido en el búnker, eso lo sabía. Hasta aquel momento lo había achacado a la suerte, pero comenzaba a sospechar que había algo más.


  Enterró el rostro en el pecho de Winston y, al notar las costillas del animal, recordó algo, tan mínimo y banal que lo había borrado de su memoria.


  En el búnker nunca había pasado hambre. No caían en excesos —sus costillas, marcadas bajo la piel, lo atestiguaban—, pero todos los días tenía su ración de comida y agua. Y así había sido siempre, hasta cuando hubo problemas de abastecimiento. Dos transportes consecutivos de suministros no consiguieron llegar al complejo y eso se tradujo en una escasez alarmante de provisiones. Gale recordaba a sus vecinos de celda, recordaba sus lamentos y sus súplicas por comida, por algo de beber. Pero las raciones de Gale no menguaron: siguieron siendo las mismas. Eran escasas, pero eran.


  Lo querían vivo, era evidente.


  Sato asomó por la trampilla, sombrío y mal encarado. Desde el día anterior, parecía más iracundo de lo habitual y Gale intentaba evitarlo en todo lo posible, pero era difícil en un espacio tan reducido. El hombretón le dirigió una mirada irritada. Luego se acercó a una pequeña mesa abatible, atornillada en la pared, donde alguien había dispuesto un pichel, vasos de cristal y un plato de pastelitos duros, y se sirvió una medida larga de zumo de alguna fruta que Gale no supo identificar.


  —Si todo va bien, llegaremos a Malparaíso antes del anochecer —dijo la capitana sobre su taza, sentada todavía al cañón—. Yo haría lo posible por no acercarnos demasiado al bastión de Europa, no tengo ganas de encontrarme con él.


  —Ya sé que lo odias, pero en algún sitio tendremos que repostar, querida —le dijo Bianca.


  Décima resopló.


  —Si te soy sincera, casi me apetece más estrellarme.


  —Para mí será como volver a casa —murmuró Angie, con la vista perdida en una de las ventanas y la tormenta que aumentaba de tamaño a lo lejos—. Crecí en una granja de Caléndula, al norte del bastión. Vivía allí con mis padres. Mis padres adoptivos.


  —Es raro ver archets por esa zona —dijo Bianca.


  —Hasta hace unos días no sabía qué era un archet —dijo el chico araña—. Creía que era… solo yo.


  —Por lo que sé, nunca han sido una comunidad muy grande —dijo Bianca—. Tengo entendido que dieron problemas hace unos años en… ¿te acuerdas dónde fue, Sato?


  Este negó con la cabeza y pegó un trago a su vaso. Se pasó después la lengua por los labios, como si no quisiera desperdiciar ni una gota.


  —En Tajada —contestó Décima. Bajó de un salto del cañón, se aproximó a la mesa y se sirvió otra taza de lo que fuera que estuviera bebiendo—. Nos lo contó Maritto. Los expulsaron de allí. Los desterraron.


  Angie abrió los ojos, interesado.


  —¿Por qué los echaron?


  —Dicen que cuando apretaba el hambre se zampaban a sus vecinos —comentó Bianca. Angie abrió todavía más los ojos, incrédulo.


  —¿Estás de broma?


  —Lo siento, chico, pero no —dijo ella—. Lo poco que he oído de ellos no es agradable. Por lo visto les gustaba la carne humana casi tanto como las putas a Sato.


  Sato gruñó, irritado. Angie puso cara de espanto.


  —Los obligaron a marcharse —dijo Décima—. Tal vez te abandonaron cuando pasaron cerca de Malparaíso. —Vio la expresión de Angie y suavizó el tono—. O puede que simplemente te dejaran atrás sin querer. Tal vez te perdiste…


  —Y mis padres me encontraron —murmuró Angie. Sonrió, pero era una sonrisa triste, cargada de melancolía—. Fueron buenos conmigo, ¿sabéis? Me querían a pesar de mi aspecto, a pesar de todo… Todavía queda gente buena en el mundo, Adra. Como tu padre. Me trataban bien. Como si fuera su hijo de verdad… como si no fuera un monstruo.


  »Trabajábamos duro en la granja, de sol a sol a veces. Vendíamos planta sueño y no vivíamos mal. El problema eran los vecinos. Me odiaban. Decían que era un demonio, que traía mala suerte, que miraba mal a sus hijas… Si les desaparecía algún animal, aseguraban que había sido yo… Me insultaban, me pegaban. —Miró a Gale, compungido—. Te mentí la noche en que los hombres de Ciara nos sacaron del búnker, lo siento. No tengo amigos. Nunca he tenido amigos.


  —Ahora los tienes —le dijo Décima y sonrió.


  El muchacho araña la miró perplejo.


  —Ahora los tengo. —Lo repitió, con mayor seguridad—: Ahora los tengo.


  Winston se acercó a él y le golpeó con la cabeza en el abdomen, un topetazo leve, cariñoso. A Gale le sorprendía la empatía de la que hacía gala el perro, en comparación a la poca que solía mostrar Adra; era como si intentara compensar el desapego de su dueña.


  —Los perros de Caléndula siempre me ladraban —dijo Angie mientras acariciaba a Winston. El galgo soltó un murmullo grave de felicidad absoluta—. Una tarde unos niños azuzaron a su perro contra mí. Era un perro grande, pardo, un perro que usaban para cazar monstruos. Se reían. Los niños se reían de mí. Querían hacerme daño. —Les enseñó una cicatriz en una pata trasera, era la huella de una dentellada poderosa—. Tuve que defenderme. Tuve que matarlo. Y eso empeoró las cosas.


  Un silencio incómodo recogió sus últimas palabras. Gale no se imaginaba a Angie usando la violencia contra nadie. El muchacho araña cerró los ojos, como si le doliera revivir su pasado.


  —Al principio fueron cosas pequeñas: destrozos aquí y allá, manchas de excremento en la pared del cobertizo… —continuó—. Pero una noche le pegaron una paliza a mi padre y ya no pude soportarlo más. Me marché, no podía seguir poniéndolos en peligro. Cogí mis cosas y me marché.


  »No llegué lejos. Mientras me dirigía al bastión Rojo me atraparon unos esclavistas y me vendieron a la gente del búnker.


  —Quizá tus padres sigan en la granja —dijo Décima—. ¿Quieres volver con ellos? No nos costaría nada llevarte hasta allí.


  —No, no. —Angie negó con la cabeza. La idea parecía atemorizarlo—. No podría hacerles eso. —Miró hacia el frente. Los ojos le brillaban—. Mi padre decía que todos tenemos nuestro lugar en el mundo, un lugar al que pertenecemos, y que solo tenemos que encontrarlo. Estoy seguro de que algún día encontraré el mío —dijo.


  —Estoy convencido —dijo Gale. El galgo pareció dar por concluida su misión con Angie y decidió centrar su atención en él—. ¿Winston no ladra? —preguntó—. No recuerdo que lo haya hecho nunca.


  —A veces creo que no sabe —dijo Adra—. Y es mejor así. Ladrar es mala idea. Llama la atención. Y si llamas la atención, lo más probable es que acabes muerto.


  —Espero que no estés en lo cierto —dijo Bianca. Su tono de voz era de alarma y todos la miraron, intrigados—. Porque creo que hemos llamado la atención de la tormenta.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Sato. Se levantó de la mesa abatible, todavía con el vaso en la mano.


  —La tormenta ha cambiado de rumbo y viene directa hacia nosotros —dijo Bianca—. Avanza contra el viento.


  Décima se acercó a una de las ventanas de la nave.


  —No es una tormenta —anunció, con un suspiro cansado. Luego volvió a sentarse al cañón.


  Angie y Gale se aproximaron a una de las escotillas para contemplar el fenómeno. La masa de oscuridad había dejado su posición en el cielo y se aproximaba hacia ellos a una velocidad considerable. Gale entrecerró los ojos. Décima tenía razón: no era una tormenta. En la negrura gelatinosa que reptaba en las alturas anidaban tinieblas móviles, seres que más parecían agujeros aceitosos en la realidad que criaturas vivas. Eran dos y avanzaban a la par, envueltas en esa oscuridad que ellos mismos parecían exudar. Los relámpagos destellaban anaranjados y blancos entre ellas, como zarcillos luminiscentes que las mantenían unidas. Gale tuvo la ocurrencia estrafalaria de que avanzaban cogidas de las manos. Angie se pegó al cristal.


  —¿Qué son? —preguntó con un hilo de voz.


  —No lo sé —contestó Décima mientras miraba por el visor del cañón. Parecía impresionada por el espectáculo—. Es la primera vez que veo algo parecido. Más nos vale acelerar. —Se giró hacia el timón—. Bianca, potencia al máximo y escudos arriba, aunque tengamos que quemar todas las reservas. Hay que llegar a Malparaíso antes de que eso nos alcance.


  Bianca agarró el timón con fuerza; el blanco de sus nudillos asomó en la piel tensa de sus manos.


  —Será mejor que os agarréis a algo —advirtió.


  El vaivén lento de la nave se convirtió de pronto en un bamboleo intenso. Gale se aferró al marco de la ventanilla, fascinado por la tormenta que los perseguía. Era una visión que arrebataba el aliento, como si la oscuridad hubiera cobrado vida.


  A medida que se acercaba se apreciaban más detalles en los seres gemelos que avanzaban en las tinieblas. Eran engendros enormes, alados, mezclas de polilla, murciélago y ausencia; ambos contaban con una mancha en el centro, una zona irregular que casi parecía una pupila inflamada. Las tinieblas se cruzaban de naranja con cada estallido de luz, los centelleos se multiplicaban, ansiosos, furiosos.


  La Mordisco gemía desesperada en su intento de escapar. Pero era inútil: como huir de una avalancha, del destino ineludible. El temblor de la nave crecía, su esfuerzo se duplicaba. El día se volvió noche.


  —¡Mierda! —dijo Bianca—. ¡No puedo dejarla atrás! ¡Es demasiado rápida!


  Los relámpagos comenzaron a moverse en un patrón repetido: formaban espirales, círculos concéntricos que los rodeaban, cada vez más próximos. A su alrededor giraban los engendros hechos de vacío: Gale pensó que eran ellos los que generaban la tormenta. El vuelo de la nave era cada vez más caótico y la Mordisco lloraba; sus tripulantes sintieron un zarandeo brutal bajo sus pies: el aviso de lo que estaba por llegar.


  —¡Putos bichos! —gritó Sato.


  Gale desvió la vista para contemplar a aquel bárbaro, asombrado de que siguiera con su cantinela. Agitaba los brazos en medio del caos, del retumbe. Con un movimiento rápido, Sato puso el vaso bocabajo sobre la mesa y atrapó algo en el interior.


  —¿Qué coño es eso? —soltó.


  Gale se apartó de la ventana y de la tormenta que llegaba y se acercó a la mesa, meciéndose como un borracho. En el vaso no había un insecto. Era un ojo, un ojo con un iris de color musgo del que colgaba una ristra larga de nervio óptico. Era el ojo de Mecha, uno de los contaminados que acompañaban a Ciara. Intentaba escapar de su prisión, pero no tenía fuerzas para volcar el vaso sujeto por la manaza de Sato.


  —¡Adra! —exclamó Gale. Pero no hacía falta: ella ya estaba allí, junto a ellos. No tuvieron tiempo de pensar en las implicaciones de aquel descubrimiento. Bianca aulló desde el timón:


  —¡La tenemos encima!


  Estalló el caos.


  La Mordisco se sacudió y los lanzó a la otra punta de la nave. Bianca gritó y soltó el timón. Los bandazos de la tormenta les impedían ponerse en pie, mucho menos agarrarse a nada. Gale intentó coger la cuerda que cercaba el interior de la Mordisco, sin conseguirlo. Una nueva sacudida lo lanzó hacia la escotilla que bajaba a la bodega. Se agarró a la tapa como pudo.


  Un ruido ensordecedor los cubrió y una oleada de aire huracanado invadió la nave a través del agujero tremendo que acababa de abrirse en el fuselaje. Un tentáculo de oscuridad se coló en el puente, a través de la brecha. Todo se llenó de escarcha, de cristales de hielo. Tras la ventanilla se adivinaba la tiniebla pulsátil de uno de los seres que les daba caza. Gale escuchó el zumbido del cañón lanzaensalmos al calentarse: Décima seguía aferrada al asiento, maniobrando el cañón para encararlo al monstruo que tenían encima.


  —¡Muérete, cabronazo! —gritó.


  El impacto hizo que la criatura saliera despedida, pero el daño ya estaba hecho. Parásitos de magia rodeaban el cañón, bailaban sobre el rostro desesperado de Décima.


  La nave se precipitó al vacío. La tormenta, aullando, fue con ella.


  


  CINCO


  La Mordisco caía en picado.


  La tormenta bramaba, envolvía a la nave en su carcajeo demencial. A través de la grieta en el fuselaje se coló un nuevo tentáculo de oscuridad, un relámpago de vacío que barrió el interior de la Mordisco. Adra, agarrada con todas sus fuerzas a la cuerda de seguridad, empuñó su lanzaensalmos como pudo y apuntó hacia la negrura alargada que los buscaba a tientas en el caos del puente destrozado. El aire arrastraba a las polillas de magia, formaban remolinos y repetían los ecos de los estallidos y de las risotadas del viento.


  Adra disparó. El ensalmo impactó contra el tentáculo y se deshizo en volutas de oscuridad y humo. Las polillas se reprodujeron, vivificadas por la nueva inyección de magia, aletearon en torno al caos, cada vez más numerosas y brillantes: formaban fractales, generaban símbolos arcanos más allá de la matemática y la lógica. Las hebras de tiniebla se retiraron por unos instantes. Aferrado a la escotilla, Gale vio cómo empezaban a recomponerse: las hilachas se reataban unas a otras, sanaban a una velocidad de espanto.


  La Mordisco aullaba en su caída, herida de muerte. Décima chocó con violencia contra su propio cañón; el impacto la dejó unos segundos sin aliento. Bianca gritaba en algún punto del puente. Su miedo, agudo y continuo, se mezclaba con el alarido de la nave y la tormenta, y el clamor de las polillas.


  —¡Angie! —gritó Gale.


  El chico araña rodó sobre sí mismo y se estrelló contra la pared, muy cerca de Adra. El suelo ya no era suelo: la nave se había inclinado tanto que Gale ya no conseguía orientarse. El borde afilado de la escotilla se escapó de entre sus dedos y actuó por impulso, sin pensar, en un intento de frenar la caída. Atravesó la madera con su garra y se afianzó a ella, quedó clavado a lo que unos segundos atrás fue suelo. Sus pies colgaban en el vacío mientras la Mordisco continuaba con su desplome; algo cayó junto a él: un trozo de maquinaria que dejaba a su paso un rastro de aceite.


  El dolor del brazo era insoportable: pensó que en cualquier momento se separaría de su hombro, arrancado de cuajo por la tensión. Intentó encontrar algún resquicio al que agarrarse con la mano humana, resbaladiza de sudor y pánico. Dio con un saliente, un tablón roto de madera que le partió dos uñas y le arañó los dedos. Gale gritó. El aire huracanado silbaba y azotaba el interior de la nave.


  Otra plancha del fuselaje desapareció de pronto, ampliando la vista al exterior, revelando parte de uno de los monstruos gemelos que cabalgaban la tormenta. Gale descubrió al segundo por la otra brecha. Ambos flanqueaban a la nave en su caída; parecían precipitarse junto a ella, como si también a ellos los derribasen del cielo. Quizá por azar, quizá por algún interés oscuro, frenaban la caída de la Mordisco. Aun así, el choque era inevitable. Durante unos segundos, Gale tuvo un atisbo del lugar donde se estrellarían: una gran extensión de ceniza, salpicada aquí y allá de formaciones rocosas que parecían columnas retorcidas.


  El impacto fue demoledor. La sacudida recorrió el cuerpo de Gale como una ola frenética y lo lanzó hacia delante. La Mordisco se hizo pedazos a su alrededor, el mundo enteró comenzó a desarmarse. Solo pudo pensar en lo triste que sería morir así, por tercera vez, sin saber por qué había vuelto, con tantas preguntas y sin apenas respuestas.


  Rodó sobre la ceniza, la escupió. Intentó tomar aire y sus pulmones gritaron como si respirase cuchillas en llamas. Se encogió de dolor. Por lo menos, podía moverse. A su derecha aterrizó algo enorme y la tierra vibró bajo él: era una de las alas falsas de la Mordisco. Dos tentáculos de oscuridad se hicieron con ella y se la llevaron por los aires.


  La tormenta y sus jinetes seguían sobre ellos; uno pasó a escasos metros de su cabeza. El cielo aullaba. Un rayo acertó en una de las columnas cercanas y una lluvia de esquirlas salpicó el aire. Gale hundió la cara en la ceniza; uno de los fragmentos de piedra le rozó el brazo, se llevó piel y ropa por delante. Notó el calor de la sangre. Se levantó como pudo, a trompicones, sacudido por el vendaval. La arenisca del suelo se alzaba en tornados rápidos que lo envolvían todo en capas y capas de niebla negra. Era difícil ver más allá de un par de metros.


  —¡Angie! ¡Adra! ¡Décima! ¿Hay alguien? —chilló.


  ¿Y si todos estaban muertos? ¿Y si era el único superviviente? «No grites, no grites. Esas cosas siguen aquí».


  Los jinetes de la tormenta volaban a baja altura. Intentó distinguir formas en esos agujeros de nada, en esas estrellas negras extraviadas. Gale juraría haber visto una sonrisa clavada en una de ellas, una sonrisa disforme. El viento que generaron en su vuelo estuvo a punto de arrojarlo al suelo otra vez.


  Avanzó con cuidado, trastabillando. Tiritaba de miedo y frío, intentaba ignorar el dolor agudo de su brazo, del resto de su cuerpo. Caminaba envuelto en ceniza y un viento helado se colaba bajo su ropa y se le metía en los huesos. Le pareció ver un bulto en la lejanía. Avanzó como pudo hacia él.


  Era Adra, tumbada e inmóvil, con un brazo doblado en un ángulo preocupante. Lo sobrecogió verla así, derrotada. Dio un paso en su dirección, con su nombre en los labios. Se detuvo en seco al escuchar un bramido que venía del cielo. La oscuridad se abrió y Sato voló sobre ellos, arrastrado por la tormenta. Dejaba a su paso una estela de sangre. Su grito no era un grito: era un barboteo estupefacto, más allá del terror. Gale cayó de rodillas. Estaban perdidos. Y él quería vivir. La capa algodonosa que lo había separado de la realidad tras recuperar la conciencia había desaparecido por completo y se sentía más real que nunca.


  Se acercó de rodillas hasta Adra, miró a la joven caída. Respiraba, parecía que respiraba. ¿Podría despertarla, conseguir que se transformase en monstruo? Tal vez así tendría una oportunidad de sobrevivir. Al menos ella.


  Comenzó a sacudirla: sacudidas largas y endebles, sin fuerza.


  —Adra, Adra, ¡despierta! —La ceniza hizo que tosiera. Tardó unos instantes en recuperarse—. ¡Maldita sea, despierta! —gritó, medio atragantado.


  La tiniebla bailaba a su alrededor, entre torbellinos negros y relámpagos rápidos. ¿Qué podía hacer? «Daré mi vida para salvarla y no servirá de nada». Quiso llorar, pero la sequedad de la ceniza impedía que corrieran las lágrimas. Recordó la visión de Adra: él victorioso contra los grandes monstruos, él comandando un ejército. Era todo tan ridículo ahora, ahí, a punto de sucumbir, a punto de ser aplastado por engendros más allá de su entendimiento.


  Los remolinos de ceniza se abrieron un poco más adelante y alcanzó a ver a Décima. Intentaba levantar a pulso una pieza gigantesca de fuselaje. Algo se removía debajo. Era Winston. En absoluto silencio, el perro intentaba escabullirse, pugnaba por salir de debajo de la plancha que le tenía atrapados los cuartos traseros. Décima peleaba en la ceniza, incapaz de liberar al animal.


  Gale echó a correr hacia allí, dejando a Adra atrás. Al menos intentaría salvar a Winston, a ese perro loco obsesionado con él. Lucharía por concederle unos segundos más de vida, de aliento, porque cada segundo de vida era una victoria en un mundo en colapso.


  Se detuvo en seco cuando vio cómo una red de tentáculos se arrojaba sobre Décima. La mujer se tiró al suelo para esquivarlos. En su lugar, el monstruo se llevó por delante otro pedazo de chatarra de lo que antaño fue la Mordisco, aunque no el que aplastaba a Winston. La oscuridad se cerró alrededor de nuevo y ocultó a Décima y Winston. La tormenta era un laberinto de velos movedizos, de caminos que se abrían y de oscuridades repentinas.


  Una forma inmensa se perfiló a su izquierda, al alumbre de los relámpagos ambarinos. Gale miró hacia allí, aterrado. ¿Llegaba su turno? ¿Era su hora?


  Todavía no. A apenas cinco metros de distancia, estaba el cañón lanzaensalmos de la Mordisco. Parecía intacto, aunque inclinado, casi como si un cuerpo de artilleros acabase de disponerlo allí, en pleno campo de batalla, preparado para abrir fuego. Gale apretó los dientes y aceleró su paso. Caminar era un suplicio; correr era agónico. Notaba algo partido, en algún punto inconcreto de su cuerpo, algo que crujía y chocaba y se revolvía bajo su piel. No sabía si era algo roto, descolocado o una manifestación física de su angustia.


  La sombra de otro de los jinetes de la tormenta lo sobrevoló, otra corriente de hielo y viento que estuvo a punto de tirarlo al suelo. Gale pensó que jugaban con ellos, como depredadores que se divirtieran con sus presas antes de darles el golpe de gracia. Se lanzó hacia el cañón. Sabía de lo absurdo de su gesto, pero ¿qué podía hacer? Había visto cómo lo usaba Décima y no parecía complicado. Cuando se puso a los controles, sucios de ceniza, comprobó que la sencillez solo es sencillez cuando cuentas con dos manos funcionales. Se tragó una maldición y examinó el cuadro de mando: había un botón de arranque y dos palancas burdas que debían accionarse a un tiempo. ¿Seguirían funcionando? ¿Quedaría energía para un ensalmo?


  Sintió que algo fijaba su atención en él. Miró hacia la derecha. Una de las criaturas oscuras volaba a su encuentro, rodeada de relámpagos y de hebras de luz anaranjadas y amarillas. Gale se mordió el labio inferior, apretó el botón y el cañón comenzó a zumbar. Se encomendó a cualquier divinidad que pudiera escucharlo y agarró una de las palancas con una mano y la otra, de mala manera, con la garra. El mero contacto de la mano monstruosa con el metal lo hizo chillar de dolor. Esto le iba a escocer.


  Apuntó hacia el horror que se aproximaba.


  Disparó justo cuando el jinete de la tormenta llegaba a su encuentro. El zumbido se convirtió en explosión, en una bomba de calor, luz y caos, en un resplandor tremendo que lo borró todo.


  Su último pensamiento, en mitad del brillo del disparo y el aullido ensordecedor del monstruo, fue preguntarse en qué se convertiría si Adra lo resucitaba por tercera vez.


  


  SEIS


  No estaba muerto. De eso estaba casi seguro. Los muertos no soñaban, ¿verdad?


  Tampoco podía dar nada por supuesto. La realidad lo cegaba y engañaba siempre que tenía oportunidad: todo eran juegos de espejos, mentiras y, a lo sumo, medias verdades. Como sus sueños, ahora. Delirios, relámpagos y espectros jalonaban las tinieblas de su inconsciencia. A veces, había un punto de lucidez en el caos. Entre las imágenes sin sentido llegaba un chispazo de razón: «He vivido esto. O algo tan parecido que no distingo la diferencia».


  Gale soñaba y sabía que soñaba.


  «Al menos estoy vivo —se repetía. Su cuerpo estaba en llamas, los huesos de su esqueleto se fundían, se licuaban—. Tal vez Adra me ha traído de vuelta». Tembló. «¿Qué pasó la última vez? ¿Qué fue aquello tan terrible que me hizo odiar a Adra, a la chica con la que crecí, a la que tanto amé?».


  «No, no. Esa no era Adra, era Margo. Margo».


  Pero Margo ya no estaba, ¿o sí?


  De nuevo llegó el calor, el fuego, la piel que abrasaba tanto que daban ganas de arrancársela. Y el momento de sentido ocasional: «Es fiebre, es la fiebre». Vio a Margo, pero tardó un tiempo en darse cuenta de que no era la Margo niña que él conoció, sino una mujer de sonrisa abierta y franca, tal vez la mujer en la que se convertiría de haber sobrevivido. Estaba de pie sobre una gran extensión de arena resplandeciente; en el horizonte brillaba el azul de un mar imposible. Gale solo había visto el mar una vez: era grisáceo y humeaba, pero sabía —se lo habían contado— que el mar, el verdadero mar, era azul. La silueta de Margot se recortaba contra el brillo de la arena. A los pies de Gale se movía un ser diminuto: un cangrejo embutido en una concha blanca.


  ¿De qué color eran los ojos de Margo? No podía precisarlo en la distancia. ¿Eran del azul del mar? ¿O era Adra quien los tenía azules? Pero ¿los ojos de Adra no eran grises? Se escuchaba un sonido extraño, un gorjeo, un ruido casi líquido, armónico. Gale contuvo el aliento. Margo tendió la mano hacia él: lo hizo despacio, lánguida, como si le pidiese un baile. Gale dio tres pasos lentos en su dirección. Necesitaba estrecharla entre sus brazos, pedirle perdón, confesar lo que dolía su ausencia… Dio tres pasos más, luego cinco, pero no avanzaba. Seguía clavado en el mismo sitio, junto al mismo cangrejo que, como él, estaba varado en un punto fijo. Por mucho que lo intentaba, Gale no conseguía llegar hasta ella.


  —¡Margo! —Rompió su silencio, desesperado.


  Ella lo miró espantada. Como si hubiera hecho algo terrible, algo prohibido, imperdonable.


  La sonrisa de la mujer se vino abajo: se convirtió en un agujero, un disparo de bala en plena cara. Los rasgos de su rostro se derritieron como cera y se colaron por aquel sumidero. La carne comenzó a burbujear entonces, a hervir; no solo la del rostro: el cuerpo entero de Margo se convulsionaba, presa de espasmos. Gale ahogó un grito. Margo dejó de ser Margo. Ahora era otra persona. Se había convertido en el gigante imbécil y azul que los hombres de Ciara sacaron del búnker.


  El hombretón se alzó en mitad de las dunas y se pasó las palmas por la cara, como si buscara reconocerse y no lo consiguiera. El horror se dibujaba en cada uno de sus rasgos, deformaba su cara idiota. La arena alrededor del gigante comenzó a agitarse, a removerse. Se acumulaba en formas nuevas que Gale tardó en percibir como siluetas semihumanas, autónomas, con barruntos de piernas y brazos hechos de partículas apelmazadas. Atacaron al gigante con saña, armadas tan solo con sus extremidades arenosas.


  —¡Padre! —gritó el gigante—. ¿Dónde estás, padre? ¡Papá! ¡Papá! —A pesar de sus alaridos, Gale todavía escuchaba de fondo aquella música suave y dulce. Los chillidos y el gorjeo formaban un coro extravagante y mal acompasado—. ¡Que me matan! ¡Que me matan! —aulló—. ¡ME ESTÁN MATANDO!


  Gale intentó gritar, pero su voz no le obedecía. El gigante se derrumbó. Sus adversarios no le dieron tregua. La arena de sus cuerpos se proyectó en formas nuevas: espadas, lanzas afiladas, manojos de dagas: formas afiladas, fálicas y grotescas. Atravesaron al gigante una y otra vez en una parodia brutal de la cópula. La arena reía y su risa, mínima, era espeluznante. Largas ristras de intestino afloraron del abdomen abierto del gigante, las tripas quedaron a la vista a medida que los engendros de arena lo vaciaban y desgarraban. Órganos inauditos caían a un lado y a otro, formaciones bulbosas y grotescas, anatómicamente imposibles: sacos violetas, glóbulos con ramilletes amarillentos, tubos segmentados salpicados de vello y espirales en cian. No lo estaban vaciando, comprendió Gale, estaban excavando en él, a la búsqueda de algo que se ocultaba en su interior. Una sombra negra se removió entre el caos de entrañas, una nueva forma que anidaba entre las vísceras. Los monstruos de arena se abalanzaron sobre ella y la ayudaron a salir. Gale se estremeció.


  Klaus emergió de entre las tripas del gigante, desnudo por completo, embadurnado de sangre y esperma. Sonreía y su sonrisa era la de un dios amable que viene a traer la paz al mundo.


  Los ojos de Klaus, velados por légamo sanguinolento, lo buscaron.


  —Gale, mi Gale, mi dulce niño —dijo—. Tengo algo que decirte, algo importante. Atiéndeme bien, porque solo lo diré una vez. Escucha: tienes que…


  Gale despertó, con un grito atascado en la garganta y un zumbido hueco en los oídos.


  Klaus ya no estaba. Tampoco los hombres de arena. Ni el cadáver reventado del gigante, ni las dunas y el mar. Por un instante le pareció ver la silueta fantasmal del cangrejo de la concha.


  ¿Estaba despierto? ¿Seguía soñando? Miró alrededor, confuso y aturdido.


  Se encontraba en una cama pequeña, empapada en sudor. Tenía las piernas enredadas en unas mantas verdes, un tanto ásperas. Ansioso, se liberó de ellas a patadas. La habitación era amplia, de paredes blancas con aspecto de recién pintadas; una alfombra de nudos rojiza cubría el suelo. Junto a la cabecera había una mesilla desvencijada, con una palangana de agua sucia. La luz era clara, aunque escasa. Luz de día.


  Miró de inmediato su mano derecha y resopló. Seguía siendo una garra: nada había cambiado. La ocultó bajo su axila, ansioso de hacerla desaparecer. La realidad parecía endeble, mal fijada al mundo. Intentó pensar, sacar a su mente de la miasma en que estaba sumida, pero alguien gritaba cerca y lo impedía.


  Más que un grito, era un aullido, desolado y aterrador. Durante un segundo, Gale temió que fuera el gigante azul, o Klaus, que había escapado de sus sueños para ir en su búsqueda. Le costaba pensar con claridad. El aullido continuaba; le pareció oír más voces, y ese ruido armónico y musical, aún de fondo.


  Se incorporó con esfuerzo, y el mareo recrudeció. Al intentar ponerse en pie, las piernas le fallaron y a punto estuvo de caer; pudo agarrarse a tiempo al borde del colchón. Con tiento, se sentó, intentando recobrar el sentido del equilibrio. La habitación giraba y danzaba a su alrededor. Cuando el movimiento cesó, Gale consiguió levantarse al fin, aunque echar a andar fue una tarea difícil; avanzó a trompicones por el cuarto, apoyado en las paredes y los muebles que le salían al paso: una silla, una mesa, un aparador donde unas flores naranjas se marchitaban en un jarrón… Todavía no estaba seguro de si soñaba o no.


  Temió que la puerta estuviera cerrada con llave, pero pudo abrirla sin problemas. La luz, más intensa que en la habitación, lo deslumbró, y se cubrió los ojos con el antebrazo. El grito no cesaba. Resonaba desbocado por el corredor: parecía una bestia hecha de sonido que intentara, desesperada, escapar de sí misma. Solo vio otra puerta y de allí procedía el alarido. Sin pensar, avanzó y giró el pomo.


  En una estancia bien iluminada, con un ventanal grande y limpio, varias siluetas se afanaban a los pies de una camilla. Sato estaba tendida en ella: era él quien gritaba, era él quien profería aquel alarido inhumano. Le hacían algo, algo que Gale no podía ver. Dio un paso dentro de la habitación, despacio, con cuidado de no llamar la atención. Donde deberían estar las piernas de Sato no había nada: la izquierda quedaba cercenada a medio muslo, la derecha, todavía más arriba. Una gran quemadura rodeaba su abdomen como un cinturón negro, los bordes supuraban un icor blanquecino que burbujeaba. La boca de Sato no hacía más que abrirse y cerrarse en un aullido constante, más allá del dolor: una pátina de saliva amarillenta le cubría los labios. Dos hombres y una mujer se inclinaban sobre él; uno de los hombres intentaba sujetarlo, mantenerlo inmóvil en el lecho, mientras sus compañeros trataban de limpiar la quemadura. Los tres llevaban túnicas grises, manchadas de sangre.


  Gale apartó la vista, con el corazón desbocado. Vio a Adra y a Décima a su izquierda, de espaldas a él. La primera llevaba el brazo derecho en cabestrillo, la segunda tenía un cardenal enorme en la mitad izquierda del rostro. Le habían afeitado el lado derecho de la cabeza para coserle dos heridas paralelas, que recorrían su cráneo.


  Bianca también estaba allí, al fondo, ajena a su presencia. Contemplaba a su camarada con el rostro contraído en una expresión de angustia. El grito taladraba los oídos de Gale. Deseó que parara. Deseó que alguien hiciera algo para detenerlo, lo que fuera. Deseó que Sato muriera, que dejara de existir, y se llevara a la tumba consigo aquel grito desgarrador. En su aturdimiento, Gale comprendió que los hombres de las túnicas grises intentaban salvarlo; de igual modo comprendió que lo único que podían hacer por aquel desdichado era terminar con su sufrimiento de una vez por todas. No había recuperación posible.


  El primero en ver a Gale fue el propio Sato. En una de sus convulsiones, levantó la cabeza y lo descubrió allí, inmóvil y aturdido, solo un paso dentro del cuarto. Sus ojos se desorbitaron y su grito cambió:


  —¡Lárgate! ¡Fuera! ¡Lleváoslo! ¡Que se vaya, que se vaya! —Su voz se deshizo, se convirtió en otra cuando el delirio de Gale se impuso de nuevo a la realidad. Sato dejó de estar en la camilla y su lugar lo ocupó el gigante azul—: ¡Padre! ¡Que me matan! ¡Que me matan! ¡Que me están matando!


  Gale perdió el sentido.


  
    · · · · · · · · · ·

  


  Supo que estaba de regreso en la cama, en el mismo lecho de sábanas verdes. El sonido burbujeante y musical seguía allí, muy cerca.


  Oyó voces, también cercanas. Intentó abrir los ojos, pero no pudo: era como si tuviera los párpados fundidos. Eran dos personas, eso pudo intuirlo, solo que, en su imaginación, una de ellas no era una persona, sino una criatura terrible, tremenda. Era Adra, pero la Adra vuelta monstruo, el engendro que lo había matado.


  —Empieza a ser una costumbre esto de tenerlo inconsciente —dijo Adra.


  —Parece poca cosa. —Habló otra mujer. ¿Cómo se llamaba? Gale intentó recordar, pero era difícil. Todo era difícil—. Míralo. Está en los huesos. No entiendo cómo ha sobrevivido durante tanto tiempo.


  ¿Novena? No, Décima. Sí, se llamaba Décima.


  —Encerrado —dijo Adra.


  —Al menos ya sabemos por qué es tan importante.


  Hubo un silencio corto, tiempo suficiente para que alguien asintiera o se encogiera de hombros.


  —El cañón estaba destrozado, no era funcional. Ni siquiera estaba conectado al tanque. Era imposible que disparara. Y Gale lo hizo. Lo disparó. Sabes lo que significa eso. Sabes lo que implica.


  Adra suspiró.


  —No hay forma de saber con seguridad…


  —Fue él —le interrumpió Décima. Hablaba en voz baja, muy baja; a Gale le costaba entenderla—. Fue él. Gale no es un contaminado como los que conocemos, no es como tú o como Angie… es diferente. Gale, óyeme bien, generó un ensalmo desde la nada. Y eso es imposible. Necesitamos intermediarios para servirnos de la magia, necesitamos Jezeks que la hagan manejable…


  —Estás diciendo que Gale es el primer mago —dijo Adra.


  —Estoy diciendo que Gale es un arma. Por eso lo quiere el Baluarte. Y por eso lo quiere Absalón. ¿Te imaginas controlar un poder así? Y si no hacemos nada vamos a entregárselo en bande…


  Gale se deslizó una vez más en la oscuridad del desmayo.


  El tiempo se hizo eterno entre escalofríos y sudor. A veces abría los ojos y se encontraba con la penumbra de la habitación de piedra blanca, en otras ocasiones creía estar de regreso en su celda del búnker. Durante uno de esos delirios se dejó caer de la cama y buscó como un poseso el dibujo de Margo escondido bajo el colchón. Alguien lo devolvió al lecho. Había veces, muy pocas, que volvía a ser un niño en el pueblo. Y estaba con Margo. Se columpiaban en el árbol viejo o escuchaban a la lumbre de las hogueras las viejas historias de la yaya. Esos eran los mejores sueños. Hasta que Margo reventaba. O estallaba. O el esqueleto le crecía dentro del cuerpo hasta despedazar la carne.


  En un momento indeterminado, perdido en su delirio, notó una presencia cerca, algo ajeno a su sueño. Alguien se coló junto a él en la cama. Abrió los ojos, pero seguía sin saber si estaba despierto o si se trataba de una pesadilla más. Era Bianca. Notó su calor, su suavidad. En sus ojos había una tristeza enorme, un dolor desmedido que la hacía parecer frágil, a un segundo de quebrarse. Se abrazó a Gale, como si buscara consuelo, y Gale le devolvió el abrazo. Ella se apretó contra él. Clavó su cuerpo en el suyo, su respiración en la suya. Se preguntó qué enfermedad la consumía a ella, qué fiebre la hacía tiritar de aquella manera. Gale fue consciente del cuerpo de Bianca tanto como del suyo propio, las fronteras entre ambos se diluyeron. Sin saber bien quién lo inició, se vio capturado por un beso ansioso.


  La mano de Bianca, poco a poco, bajó por su costado, por su cintura, por su cadera, hasta llegar a su miembro, que respondió en el acto. Durante un instante fugaz, Gale vislumbró a los hombres arena, y vio algo más, algo que pudo ser otro sueño o un recuerdo, pero que se desvaneció al momento. Bianca comenzó a acariciarlo, un movimiento lento, de arriba hacia abajo; un instante de pausa y una repetición del movimiento. Gale no tenía ni idea de qué hacer ni de cómo reaccionar, así que dejó que su cuerpo lo hiciera por él.


  La colcha cayó al suelo, como un telón desvencijado que se vino abajo. Bianca estaba llorando, lloraba en silencio. Intentó abrazarla, pero ella lo apartó. Se sentó a horcajadas sobre él y lo condujo a su interior. La sensación era cálida, húmeda, nueva y sin embargo familiar. Todo se aceleraba y no sabía cómo enfrentarse a ello: le pareció que un filtro de colores desconocidos se hubiera colado entre él y la figura semidesnuda que lo cabalgaba. Abrió los ojos de par en par. Ya no era Bianca quien lo montaba, sino Margo, la Margo de las dunas, la Margo del columpio, la Margo mal dibujada de su recuerdo. Después, tras un parpadeo, fue Adra, primero humana, luego monstruo. Después Décima. Luego fue Angie, que rodeaba su cuerpo con sus patas largas y sedosas mientras apoyaba su mano humana en su pecho. Gale gimió al sentir el placer que crecía, casi como algo externo a él en la periferia de su vientre, intuyó el relámpago que se formaba en sus testículos, esa ansia que lo dejaba sin aliento y, al mismo tiempo, repleto de aire.


  Gale cerró los ojos y se dejó llevar. El orgasmo fue un estallido de energía que lo dejó exhausto y derrumbado. Cayó semiinconsciente. En su duermevela escuchó el llanto de Bianca y aquel sonido extraño y musical que era incapaz de identificar.


  —Te quiero —dijo Margo, desde el pasado, desde el olvido, desde la tumba.


  
    · · · · · · · · · ·

  


  Despertó y un sol espléndido iluminaba la habitación. Con él despertó el hambre. Se incorporó en la cama, libre por fin de la fiebre. Había alguien con él: una mujer rubia, de ojos azules (casi tan azules como el mar de sus sueños), vestida con una túnica gris. Estaba sentada junto a él en la cama, y por el alivio en su frente y el paño húmedo que llevaba en las manos, Gale comprendió que lo había estado refrescando. Se escuchaba el sonido melódico, mucho más claro que antes. No procedía de una sola fuente, sino de puntos diferentes, algunos lejanos, otros muy cerca; tal vez junto a la ventana.


  —¿Qué es eso? —alcanzó a preguntar. Le dolía la garganta al hablar—. ¿Qué es lo que suena?


  La mujer tardó un poco en entender a qué se refería.


  —Son pájaros —le contestó al fin—. Es el canto de los pájaros.


  


  SIETE


  —Me llamo Lucía —dijo la mujer de la túnica gris y le dedicó una sonrisa amable—. ¿Cómo te encuentras? —Le puso la mano sobre la frente con cuidado, como si temiera lastimarlo—. Te has pasado los dos últimos días entrando y saliendo del desmayo. Tenías fiebre muy alta y no parabas de delirar. Aun así, confiábamos en que te recuperarías y lo has conseguido.


  Gale intentó ordenar sus pensamientos. ¿Quién era aquella mujer? ¿Por qué lo cuidaba? Estuvo tentado de preguntarle si Adra lo había resucitado de nuevo, pero no se atrevió. Tampoco estaba seguro de querer conocer la respuesta.


  —Estoy… —su voz sonaba minúscula, apagada—, estoy bien. Hambriento.


  —Eso lo resolveremos en breve, no te preocupes. —Reapareció la sonrisa abierta, la sonrisa de un amigo que es feliz por tenerte cerca. Gale recordó la sonrisa de Margo en sus sueños y lo ocurrido a continuación. Se estremeció.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó. Intentó hacer un gesto que abarcase la habitación entera, pero le costaba moverse.


  —Estamos en Arca —dijo Lucía—. Os encontramos en el desierto de ceniza, entre los restos de vuestro navío, y os trajimos con nosotros. No tengas miedo, Gale. Aquí estás a salvo. Todos lo estáis. —Se incorporó, todavía sonriente. Sus dientes eran pequeños, pero ordenados y limpios. Sus ojos mostraban una paz incomprensible—. Si me disculpas, voy a avisar a tus amigos de que estás despierto.


  —¡Espera! —Gale tembló al preguntar—: ¿Están todos bien?


  La sonrisa de Lucía vaciló y endureció la mandíbula. Miró hacia la ventana que quedaba justo a la izquierda de la cama. Gale vio algo de color asomarse junto a la batiente semiabierta: eran flores, cálices rojizos con centros anaranjados. Parecían linternas alegres que espiaran por el alféizar.


  Los ojos de Lucía regresaron a los de Gale.


  —Vuestro compañero, Sato, no lo ha conseguido —dijo—. Hicimos lo que pudimos, pero sus heridas eran demasiado graves. Nadie podría haber sobrevivido a algo así. Lo siento muchísimo. —Su tono, apesadumbrado, parecía sincero.


  Gale probó a incorporarse. Al hacerlo, un latigazo de dolor le restalló en el cerebro, una corriente eléctrica que por suerte solo duró un segundo. Sato había muerto. Descubrió que aquella pérdida no significaba nada: ni siquiera sentía lástima. Solo notaba indiferencia, una indiferencia fría, anómala, impropia de él. Lo recordó tirado en la camilla, perdido en su agonía. Recordó su reacción cuando lo descubrió, espiando en la puerta. A Sato parecía haberle preocupado más que Gale estuviera allí que su propia muerte. Recordó la visita de Bianca a su cama y lo que había pasado a continuación. Ahora sabía que no había sido un sueño. Se le formó un remolino de desasosiego en el estómago.


  La mujer que se había presentado como Lucía recuperó la sonrisa y lo ayudó a sentarse con comodidad.


  —Es normal que te falten fuerzas. No te preocupes, pasará. Necesitas descansar, quédate en la cama y no te muevas. —Se dirigió hacia la puerta—. Enseguida vuelvo; voy a por tus compañeros.


  En cuanto abandonó la habitación, Gale ignoró su consejo y procuró ponerse en pie. La amabilidad de la mujer lo había desconcertado. No sabía qué le esperaba y quería valerse por sí mismo cuanto antes, estar preparado para lo peor. Apenas podía andar. Sus piernas eran de goma y las rodillas le temblaban, a punto de fallarle.


  Estaba desnudo de cintura para arriba, vestido tan solo con un calzón de tela fina. Sobre la silla más cercana a la cama había ropa limpia doblada: una camisa gris y unos pantalones blancos. Se acercó hasta allí y se vistió despacio. Le costaba moverse y seguía sin saber manejarse con la garra que era ahora su mano derecha.


  Recorrió la habitación, impoluta, con la mirada. Jamás había visto nada igual. Incluso en el búnker, donde la limpieza era clave para evitar la propagación de enfermedades, la dejadez de los guardianes permitía que la roña se acumulara por todas partes. Aquí, en cambio, todo era pulcritud y orden: Gale recordó la dentadura blanca de Lucía. Incluso la luz, que entraba a raudales por el gran ventanal acristalado, parecía más pura y limpia. Gale se sentía fuera de lugar: un organismo decadente y ajeno en un espacio perfectamente organizado.


  Se acercó como pudo hasta la ventana. Era grande, con cortinas blancas y delicadas que olían a flores. Al otro lado se extendía un paisaje idílico. Una serie de jardines bien cuidados se distribuían en paralelo ante él, repletos de vegetación que desconocía, separados unos de otros por setos bien cortados. Más allá divisó casas de planta cuadrada, alguna a medio construir, con ventanas de cristal y techados de madera a dos aguas. Todo parecía limpio y nuevo. La sensación de extrañeza se recrudeció.


  Este no podía ser el mundo que conocía. Quizá durante el ataque de la tormenta se había abierto una grieta nueva en el cielo y la Mordisco se coló por ella, una grieta que comunicaba con otro universo donde los monstruos no tenían cabida.


  Alzó la vista. Más allá de aquella porción del paraíso, seguía extendiéndose el infierno. El cielo continuaba siendo gris, como un moratón que cubriera la cúpula celeste. La masa informe del leviatán colgaba del firmamento de una punta a otra del horizonte. Una miríada de horrores alados entraban y salían de las fumarolas de humo que surgían bajo el monstruo.


  La puerta se abrió, y Décima y Adra entraron para interrumpir sus pensamientos.


  —Mira quién ha vuelto otra vez de entre los muertos —dijo Décima. Su frase causó espanto en Gale.


  —Yo no he tenido nada que ver —se apresuró a decir Adra. Llevaba el brazo en un cabestrillo de lino blanco, justo como Gale recordaba de la habitación donde agonizaba Sato. ¿Cuánto hacía de aquello, un día?


  —¿Qué es lo último que recuerdas? —preguntó Décima.


  —La tormenta… la tormenta, sobre mí —contestó Gale—. Disparé el cañón y luego ya no vi nada más. Todo se volvió negro.


  —Tu disparo debió herirlo de gravedad, o al menos lo suficiente como para ahuyentarlo a él y a su compañero —dijo Adra—. Nos salvaste, Gale. Iban a destrozarnos y tú nos salvaste. Disparaste un cañón de ensalmos sin ningún tipo de preparación.


  —Fue fácil —mintió. Sentía que enrojecía—. Esa cosa era enorme… Lo difícil habría sido fallar el disparo.


  —No solo eso… —dijo Décima. Le clavó la mirada y a Gale le pareció que sus ojos le atravesaban el cráneo como una bala doble.


  Gale no dijo nada más. Recordaba la conversación entre ellas, la conversación que escuchó a medias mientras yacía semiinconsciente en aquella misma cama. Aquella charla tampoco había sido un sueño. Si tenía alguna duda al respecto, solo tenía que fijarse en cómo lo miraban Adra y Décima. Gale disparó un arma que no se podía disparar.


  ¿Qué le había hecho el Baluarte?, se preguntó. ¿En qué lo habían convertido? ¿O ya era así antes de que lo encerraran en aquel búnker? Regresó a la cama y se acomodó en ella, cansado.


  —¿Cómo hemos acabado en este sitio? —preguntó.


  Décima suspiró y se sentó a su lado. Levantó la mano para tocarse el cabello, pero la alejó al encontrar la zona rapada, como si quemara. Adra fue quien contestó:


  —Aparecieron poco después de que se marchara la tormenta. Dicen que sabían que veníamos, que nos habían estado esperando. —Décima resopló, pero Adra siguió hablando—: Nos escoltaron hasta aquí, hasta Arca. No pararon de cantar en todo el camino. Era como si pensaran que nada malo podría pasarles si seguían cantando.


  —Putos locos —susurró Décima.


  —Nos han salvado la vida, eso seguro. No habríamos sobrevivido mucho tiempo ahí fuera, heridos y sin nave.


  —Arca —murmuró Gale—. ¿Era aquí a donde nos dirigíamos, Adra? ¿Era aquí donde querías llegar? El sitio donde encontraríamos al cruzado que buscas, el hombre que tenía respuestas.


  —Eso parece —dijo Décima—. Solo que, a pesar de que sabía que veníamos y de todo ese interés en vernos, resulta que no lo hemos pillado en casa.


  —Dicen que está de camino —explicó Adra—. Que llegará hoy mismo.


  —Y a mí me gustaría marcharme de aquí antes de que lo haga, porque todo esto apesta a trampa —dijo Décima—. Solo que no podemos irnos.


  —¿Por qué no? —preguntó Gale.


  —Porque, sencillamente, no tenemos donde ir —contestó Adra—. Estamos a más de un día de camino del bastión Rojo, nunca llegaríamos vivos hasta allí.


  —Podemos irnos cantando. —Décima soltó una carcajada desprovista de humor y luego agitó la cabeza, rabiosa—. Tenemos que hacer algo. No sé el qué, pero tenemos que hacer algo.


  —¿Entonces somos sus prisioneros? —preguntó Gale.


  —No nos tratan como prisioneros —dijo Adra—. Ni siquiera nos han quitado las armas. —Suspiró—. Hay muchas cosas que no entiendo. Si planean hacernos daño, ¿para qué perder el tiempo salvándonos? ¿Qué quieren de nosotros?


  No hubo respuestas. El murmullo lejano de conversaciones en habitaciones cercanas y el trino alegre de los pájaros llenó el silencio.


  —Tengo hambre —dijo Gale—. En serio, me muero de hambre.


  —Eso creo que sí podemos solucionarlo —dijo Décima, con media sonrisa.


  Gale se levantó de nuevo, más fácilmente esta vez. Descubrió que le habían dejado también unas sandalias sobre la alfombra, al pie de la silla. Tras ponérselas, abandonaron la habitación y salieron al pasillo que ya conocía. El calzado le iba un poco grande y arrastraba los pies sobre el suelo de piedra, pulida y brillante. Pasaron ante la puerta de la estancia donde habían intentado salvar a Sato. Recordó la manera en que había gritado que lo echaran.


  —Estuve ahí dentro —dijo en voz alta, detenido ante la puerta—. Cuando Sato…


  —Lo sabemos —dijo Adra—. Te vimos desmayarte.


  —¿Por qué reaccionó así al verme?


  —A saber qué se le pasaba por la cabeza —dijo Décima—. Cuando uno agoniza no suele estar en sus cabales.


  —No es que tuviera muchas luces ya de normal —dijo Adra.


  —No hables mal de los muertos —le regañó Décima.


  La otra se encogió de hombros. Gale observó la puerta en silencio, meditabundo, como si tras ella se ocultara algún misterio de difícil resolución.


  —¿Cómo está Bianca? —preguntó. Sus compañeras no parecieron darse cuenta del tono frío de su voz.


  —Destrozada —dijo Décima—. Estaban muy unidos. No había nada serio entre ellos, pero no porque Sato no quisiera. —Sonrió, también sin rastro de humor—. Cada vez que llegábamos a puerto, Bianca se tiraba a todo lo que se le pusiera por delante y a él se le ponía una cara de imbécil que daba miedo mirarla… Lo voy a echar de menos. Tenía sus cosas, pero era un buen hombre. —Dudó unos instantes—. No, no lo era, en realidad. Pero era un tripulante fiel y hemos vivido mucho juntos.


  Gale recordó la visita de Bianca a su cama, sus lágrimas, su desesperación. Se preguntó si debía sentirse culpable. ¿Tendría que haber hecho algo; tendría que haberla detenido, haber intentado consolarla de otra forma? Apretó los dientes. No. Él deliraba, febril. Apenas sabía lo que hacía. Bianca sufría, sí, pero eso no le daba derecho a lanzarse sobre él.


  Y eso hacían todos. «¿Verdad, Klaus?». Lanzarse sobre Gale sin preguntar.


  Angie apareció al final del pasillo. Con alivio, Gale vio que había salido indemne del estropicio de la Mordisco y el ataque de la tormenta. Tras él llegó Winston. Sintió una punzada de desánimo al ver al galgo. Tenía las dos patas traseras vendadas y avanzaba de forma aparatosa, casi a saltos. Al ver a Gale, entró en frenesí y aceleró su avance tambaleante.


  Se acuclilló para recibir al perro, que la emprendió, como era su costumbre, a lametones contra su cara.


  —¿Qué tal está? —preguntó Gale, preocupado.


  —Se recuperará —contestó Adra. Se había arrodillado a su lado y acariciaba el otro flanco del perro, que no cabía en sí de gozo—. Tenía un par de roturas en los cuartos traseros, pero por lo que ha dicho Lucía eran limpias y no han tenido problemas para recomponerlas. Winston es resistente y además tiene una tolerancia al dolor increíble. En poco tiempo estará como nuevo, ya lo verás.


  Gale sonrió, feliz con la noticia.


  —Me alegro de verte despierto —dijo Angie, con su voz tierna y sus ojos resplandecientes. Gale sonrió a su amigo al tiempo que se levantaba y se abrazaron, aliviados. El contacto con el chico araña le recordó su delirio durante el encuentro con Bianca y se apartó con delicadeza.


  Cuando llegaron al final del pasillo, Gale ya iba corto de aliento. Accedieron a un salón comedor: una estancia enorme con una bóveda artesonada de relieves geométricos. Dos mesas largas llenaban la sala, con otra perpendicular a ellas, más corta, de cabecera. En la sala solo había otras tres personas; dos de ellas, un hombre y una mujer, pertenecían a Arca, como evidenciaban sus largas túnicas grises y su aspecto de felicidad exultante. La tercera era Bianca, sentada a una de las mesas largas. Apenas levantó la vista cuando entraron.


  Nada más verlos llegar, la mujer de Arca desapareció por una puerta al fondo, mientras el hombre se apresuraba a recibirlos con una gran sonrisa en los labios. Gale pensó que en aquel lugar sonreían demasiado. Nadie podía sonreír de esa manera y no guardar algún secreto. O eso o eran imbéciles. La culpabilidad lo invadió de nuevo: esta amargura no era propia de él.


  —Nos complace ver que vuestro compañero está por fin restablecido —dijo el hombre, con voz melosa. Era menudo, llevaba el cabello recogido en un pañuelo y parecía a punto de deshacerse en reverencias—. Sentaos junto a vuestra amiga si os place y en un momento traeremos a… ¿era Gale, verdad? Le traeremos algo de comer. Tiene que estar hambriento.


  Gale asintió; quizá con el estómago lleno podría pensar con mayor claridad. Se aproximaron a la mesa de Bianca. Ella seguía sin prestarles atención. Mantenía la mirada fija en su plato, ya casi vacío; Gale lo agradeció. Ahora mismo no quería enfrentarse a ella, no quería enfrentarse a nada.


  Winston se acercó a Bianca y se llevó una caricia lánguida y ausente.


  —No molestes —le pidió Adra al galgo.


  Gale bajó la voz y se inclino hacia delante en la mesa. Había recordado algo:


  —Antes de que la tormenta se nos echara encima, Sato atrapó el ojo de Mecha, el contaminado de Ciara. ¿Qué creéis que significa eso?


  —Que nos estaban espiando —dijo Décima—. Esa cosa se nos debió de colar en la nave mientras escapábamos.


  —¿Creéis que fue así cómo nos encontraron en Testamento?


  —No lo sé —dijo Adra—. Hay mucho que no me cuadra, mucho que no entiendo. Ya tendremos tiempo de hablar de ello. —Miró sobre el hombro de Décima.


  La mujer de la túnica gris estaba de regreso; hacía equilibrios con dos bandejas en las manos. Las fuentes, cargadas de carne y verduras asadas, hicieron que el estómago de Gale rugiera con ansia. El olor que despedían era demasiado apetitoso para ser de verdad.


  —¿De dónde habéis sacado toda esta comida? —preguntó.


  La mujer, de cabello rapado y ojos negros, le dirigió una mirada tranquila. Tenía una nariz inmensa, terminada en punta, que parecía señalar hacia Gale cuando le hablaba.


  —Dios, en su infinita bondad, nos provee de todo lo necesario para sobrevivir —explicó. Décima puso los ojos en blanco, con expresión de hastío.


  Junto a las primeras fuentes, aparecieron platos de fruta fresca, pan recién horneado y pequeños cuadrados de hojaldre, recubiertos de melaza ambarina. Pero lo que más llamó la atención de Gale fue la jarra que le pusieron delante. La examinó largo rato, anonadado: jamás había visto agua tan cristalina. Probó uno de los pastelitos: sabían dulces, exquisitos.


  —No me lo puedo creer —dijo—. ¿Seguro que esto es real? ¿No seguiré soñando?


  —Estás despierto, te doy mi palabra —anunció una voz a su espalda. Gale se giró para encontrarse con Lucía y su alegría eterna. La mujer tomó asiento junto a ellos. Olía a especias y a los cálices naranjas de la ventana de Gale—. Arca es un paraíso en la tierra. Pero descuida, muchacho, no has tenido que morir para entrar en él. Ahora come tranquilo. Si luego te ves con fuerzas, me gustaría mostrarte este lugar.


  Tras consultarlo con Adra y Décima con un rápido cruce de miradas, Gale aceptó. Se concentró en la comida. No recordaba cuándo fue la última vez que comió tan bien. Si aquello era una trampa y aquella gente de verdad tenía malas intenciones, al menos moriría con el estómago lleno. El resto del grupo ya se había alimentado, pero no tuvieron inconveniente en picar aquí y allá, sobre todo Angie, que parecía fascinado por las viandas.


  Una vez Gale estuvo satisfecho, abandonaron el comedor. Bianca fue la única que permaneció sentada a la mesa, como si no estuviera realmente allí, como si estuviera lejos, muy lejos. Una extraña mezcla de rencor y pena lo llenó al mirarla.


  —No te preocupes. —Décima le puso una mano en el hombro—. Solo necesita que la dejemos tranquila un tiempo.


  —Va a necesitar más que eso —dijo Adra. Décima no respondió.


  La luz del exterior era una luz perfecta, de una blancura magnífica. Gale parpadeó para adaptar su visión a la claridad. Dejaron atrás el caserón donde había despertado, un edificio alto de piedra, y avanzaron junto a Lucía por un camino enlosado que serpenteaba entre los jardines. Gale respiró hondo y sus pulmones se llenaron de aire puro.


  Arca era sorprendente. Vio zonas pequeñas de cultivo donde se afanaban hombres y mujeres: unos removían la tierra con azadas mientras otros dejaban caer semillas en los surcos abiertos. Vio un edificio pequeño, de techo bajo, del que salía un denso humo blanco y un constante repiqueteo metálico. Muy cerca se levantaba un depósito de lo que bien podría ser agua (esa agua limpia, cristalina), justo al lado del mayor edificio del asentamiento. Gale lo observó con atención. Ocupaba el centro de una gran plaza, rodeada de un murete bajo y encalado, y tenía todo el aspecto de ser un lugar de culto: murales de colores vivos decoraban las paredes y por la puerta doble entraban y salían más túnicas grises, con guirnaldas de flores colgadas al cuello. Más allá de las casas, de los jardines y las tierras de cultivo, se distinguía una empalizada de madera, no demasiado alta.


  La existencia de aquel poblado era imposible. ¿De dónde habían sacado las semillas para plantar, los animales para esa carne deliciosa, los telares para fabricar las cortinas, las túnicas, las sábanas…? En las coordenadas de la realidad, tal y como la conocía Gale, no había espacio para que sobreviviera un lugar así. Testamento salía adelante gracias al cadáver del enorme monstruo que le servía de guardián, pero aquí no parecía haber mayor protección que una empalizada endeble. ¿Tal vez su defensa no era tan evidente? ¿Quizá estaba en el subsuelo? ¿O se servían de algún tipo de magia para mantener a raya los peligros del exterior?


  —¿Cómo sobrevivís? —le preguntó Gale a Lucía, sin poder evitarlo.


  —Dios vela por nosotros —contestó la mujer y él tuvo claro que la mayoría de sus preguntas recibirían una respuesta similar—. Y a nosotros nos toca velar por todos los desdichados que llegan hasta aquí. En este lugar acogemos a los que no tienen dónde ir, a los que han perdido el rumbo, a los que están a punto de rendirse… Aquí curamos sus heridas, tanto las del cuerpo como las del alma.


  —¿Absalón fundó este sitio? —preguntó Gale.


  Lucía rompió a reír. La idea pareció divertirla.


  —No, Gale, no. Absalón es uno más de los perdidos que nos encontraron, de los desdichados que llegaron hasta aquí buscando cobijo y consuelo. Aquí fue donde vio la luz.


  —¿La luz? —dijo Gale, perplejo—. ¿Qué luz?


  —La luz de Dios. Él le mostró la senda —dijo Lucía—. Y, con él, a muchos de los suyos. Dios les salvó la vida y les enseñó el único camino verdadero. El que conduce a Arca, el que conduce a Dios todopoderoso. Ese camino nos salvará a todos.


  —No entiendo nada —masculló Gale. Todo aquello era una jerga incomprensible para él, una colección de sinsentidos.


  —No te preocupes, muchacho. —La sonrisa de Lucía creó dos hoyuelos rosados en sus mejillas—. Absalón resolverá todas vuestras dudas. Tenlo por seguro. Y si mi instinto no me falla, no creo que tengamos que esperar mucho más.


  La visita guiada continuó. A excepción del caserón de piedra, todo parecía nuevo, recién acabado. Gale envidió la felicidad que parecía rodearlo. Siempre había intentado mantener una actitud positiva, mantener el optimismo hasta en las peores circunstancias, hasta caer incluso (y esto lo admitía ahora) en el autoengaño. Gale opinaba que si las circunstancias eran terribles, había dos maneras de reaccionar: deprimiéndose o aferrándose a la esperanza. Si el sufrimiento estaba ahí fuera, ¿qué sentido tenía añadirle sufrimiento interno, propio? Consideraba que su actitud era mejor que la de Adra, peleada con el mundo, o la de Décima, que parecía haber construido un muro cínico entre el resto del universo y ella. Se preguntó si los habitantes de Arca no tendrían la misma forma de pensar que él.


  —¿Cuántas personas viven aquí? —preguntó a su guía.


  —Ahora mismo somos cincuenta y siete, aunque Rebeca y Eugenia están embarazadas. —Aquí calló unos segundos, como si esperase una felicitación. Al no recibir más que silencio, prosiguió—: Esperamos ser muchos más en el futuro. Arca es un comienzo. Una nueva esperanza.


  —Están locos —escuchó murmurar a Décima.


  Llegaron hasta la empalizada, una valla sencilla de troncos que cercaba el poblado por sus cuatro costados. Parecía tan frágil que hasta el propio Gale se veía capaz de echarla abajo. Una escalera desvencijada y precaria subía hasta una torreta de vigilancia, ahora vacía.


  —¿Puedo subir? —preguntó Gale.


  —¡Claro! —dijo Lucía—. Aunque no es un paisaje grato, te lo advierto.


  Gale ascendió peldaño a peldaño. La comida había hecho que recuperara parte de sus fuerzas, pero no quería abusar de su nueva energía. Muy pronto pudo ver más allá de la valla y, cuando llegó a la altura de la torreta, tuvo ante sí el horizonte que se extendía fuera del poblado. Poco a poco, los demás lo siguieron y llegaron a su altura. Hasta Winston parecía haber encontrado el modo de subir.


  Más allá aguardaba la desolación. Un bosque envuelto en gases se elevaba en el norte: una niebla fosforescente, nociva a todas luces, rodeaba a los árboles, que se entrelazaban unos a otros como si intentaran estrangularse; una llanura de cristal protegía el este: el terreno parecía irregular, repleto de grietas y quebradas; al sur y al oeste se abría una extensión desértica de sal azulada, sobre la que se balanceaban fragmentos de islas flotantes. A lo lejos se intuía un promontorio rocoso, una mole escarlata salpicada de protuberancias. Gale entrecerró los ojos y aguzó la vista. Eran cañones: alguno tan grande que podía distinguirse desde Arca.


  —Eso es el bastión Rojo —le dijo Décima, que miraba en su misma dirección—. El corazón de Malparaíso y el hogar del barón Europa.


  —No parece que esté demasiado lejos… —aventuró Gale.


  —Lo está. A un día de camino al menos.


  Con esa explicación bastaba. Un día de camino era más de lo que podrían superar en su estado, sin más protección que unos cuantos ensalmos, un par de espadas y un perro casi inválido. Forzó la vista y examinó los cañones impresionantes de Rojo, la artillería dispuesta a lo largo del farallón de piedra como las espinas en la coraza de un segador. Testamento confiaba en su monstruo a medio pudrir para defenderse: Rojo parecía más interesado en espantar atacantes con proyectiles. Y esa defensa carecía del mismo efecto de protección a kilómetros a la redonda con que contaba Testamento.


  Estaban atrapados en Arca.


  Permanecieron en silencio unos minutos, muy juntos todos en el pasillo estrecho que unía las torretas de vigilancia, como si desde lo alto de aquella atalaya contemplaran su destino. A Gale, por algún motivo que no llegaba a comprender, aquel momento le pareció importante. El mundo era hostil y terrible, pero la belleza, aquella belleza de la que tanto hablaba el padre de Adra, seguía allí: en los colores, en las formas, en los reflejos que bailaban bajo la luz enferma del día.


  «Cada segundo que sobrevivimos en este mundo terrible es una batalla ganada», pensó.


  Escuchó pasos en la escalera. Se volvió para descubrir a otro hombre vestido de gris que se acercaba veloz a Lucía, al pie de la empalizada. El recién llegado susurró algo y el rostro de la mujer se iluminó. Desde lo alto de la escalera, Gale apenas podía oírla, pero pudo leer sus labios:


  —Absalón ha llegado al fin —dijo—. Que Dios lo acompañe siempre. Que Dios siempre esté a nuestro lado.


  


  OCHO


  Adra nunca había sido expresiva, pero ahora su rostro era una máscara. Gale pensó que su hieratismo no presagiaba nada bueno; Décima parecía tan preocupada como él. Sin pronunciar palabra, Gale procuró igualar el paso de la comitiva encabezada por Lucía. Dos mujeres con el cabello salpicado de pétalos blancos les salieron al paso, casi a modo de escolta.


  Se dirigían al edificio recubierto de murales que ocupaba el centro de Arca. La práctica totalidad de los habitantes del asentamiento parecía encaminarse hacia allí, niños incluidos. Acudían con la expresión complacida y beatífica que era marca del poblado, con un paso que casi era baile; algunos llevaban ramos de flores apretados contra el pecho y los abrazaban, los olían, los mecían… Sonaban risas y algún que otro amago de canto. Angie sonrió, contagiado por su buen humor. «Va a suceder algo terrible», pensó Gale, sin saber bien de dónde procedía esa seguridad. Vio a Bianca, que llegaba por otro de los caminos enlosados, y estuvo a punto de gritarle que escapara mientras todavía estaba a tiempo.


  Como si hubiera algún lugar donde huir. Como si no estuvieran cercados de horrores.


  Los frescos de las paredes eran un caos de espirales multicolor y manchas absurdas: brochazos surrealistas para ocultar la piedra porosa de la construcción. Las puertas, grandes, dobles, eran claras, sin adornos, y estaban abiertas de par en par. Gale contuvo el aliento cuando traspasó el umbral. Las baldosas del suelo parecían de piedra negra (¿ónice, cristal, cerámica?), tan brillantes que alcanzaba a ver su reflejo a sus pies. No los cubría un techo al uso, sino una retícula de vigas de madera entrecruzadas, salpicadas de enredaderas en flor.


  La luz escasa del sol que atravesaba las nubes proporcionaba una iluminación suave e intermitente. Gale miró hacia arriba y contempló el entramado de vigas y hiedra. La madera era clara, casi blanca, y alcanzó a distinguir un pájaro posado en ella. Era diminuto y rechoncho, un puño emplumado que soltó un trino tras acicalarse el pecho. El nudo que se le formó a Gale en la garganta era de acero y pesaba una tonelada.


  Docenas de bancos de madera se alineaban frente a un escenario en alto. Eran de la misma madera clara de las vigas, con reclinatorios acolchados y extremos tallados en forma de trébol. Dos escaleras cortas, una a cada lado, conducían al escenario, sobre el que se elevaba un altar de piedra. Tras el altar, una cruz pintada de rojo dominaba la estancia. Le faltaba parte del brazo izquierdo, y de la madera colgaban serpentinas de papel y flores secas.


  Los habitantes de Arca enfilaron hacia los bancos, aunque no llegaron a sentarse. Permanecieron de pie, sonrientes; el pabellón se fue llenando de caras felices. Los niños jugaban, correteaban de aquí para allá bajo la mirada relajada de los adultos. Todos parecían alegres, satisfechos. Gale había envidiado esa satisfacción hacía apenas unos minutos, pero ahora… ahora no sabía bien qué pensar ni esperar. Los contempló largo rato. Le temblaba la mano. Le temblaba la garra.


  «Va a suceder algo terrible».


  Al entrar al pabellón, Bianca se unió al grupo. Gale intentó cruzar una mirada con ella. No sabía bien qué buscaba con su gesto (¿arrepentimiento?, ¿una disculpa?), pero la joven lo esquivaba sin disimulo. Miraba al frente y Gale miró en la misma dirección: al fondo del pabellón distinguió una luz mayor, una iluminación amarillenta que procedía de dos lámparas de pie, situadas a cada extremo del escenario.


  —Tienen luz eléctrica —murmuró Décima, sorprendida.


  —Deben de tener generadores en alguna parte —dijo Adra.


  Lucía y las dos mujeres los condujeron a la primera fila de bancos. La concurrencia les sonreía al pasar y uno de ellos palmeó a Angie con cariño en un hombro. Parecía que el chico araña había hecho nuevos amigos mientras Gale estaba inconsciente. Sintió una punzada extraña, descorazonadora, casi de celos. ¿Y si Angie había encontrado su lugar en el mundo? ¿Y si quería quedarse allí? La idea lo puso aún más nervioso.


  Cuando ocuparon su sitio en la primera banca, todos los ojos se posaron en el escenario y el altar. Las risas, la cháchara y el juego de los niños se fueron apagando, hasta convertirse en un silencio respetuoso. No tuvieron que esperar mucho. Sonaron campanillas y los reunidos bajaron la cabeza en señal de reverencia. Hasta los pájaros parecían haber interrumpido su conversación.


  Gale notaba la tensión en la postura de Adra. Décima tenía una mano sobre su lanzaensalmos, enfundado a su cadera. Ambas se miraron de reojo. Bianca no apartaba la vista del escenario; su rostro, como el de Adra, era una máscara, pero una máscara diferente, una máscara triste, dolida, desamparada. Junto a Gale, Winston y Angie permanecían muy quietos y callados.


  Décima no era la única armada. Adra llevaba una espada a un costado y su lanzaelsamos enfundado al otro. Gale se preguntó si era buena señal que no les hubiesen quitado las armas. ¿O es que confiaban tanto en su superioridad que no se molestaban ni en desarmarlas?


  Se abrió una puerta situada tras el altar, una puerta en arco, tan pequeña que no le había prestado atención hasta ahora. Una sombra ocupó el umbral y tomó forma al traspasarlo. Era un hombre en una silla de ruedas.


  Gale no pudo contener una exclamación de sorpresa. Lo que había entrado por la puerta no era un hombre, exactamente. Era la mitad de un ser humano. Ni siquiera tendría que estar vivo.


  Estaba partido a la mitad en vertical: media cara, medio torso, un brazo y una pierna. Un lado, el izquierdo, completamente normal; otro lado, el derecho, inexistente: una enorme cicatriz cubierta de sangre a medio secar, como si no estuviera curada del todo, era lo único que quedaba de ese flanco. Solo tenía un ojo, un ojo verde que contemplaba a los presentes con una expresión de ternura infinita. Era calvo, y en la mejilla, en su única mejilla, tenía una cruz grabada a fuego: la marca de los primados. Un muchacho rubio, de pelo pajizo, más joven que el propio Gale, empujaba la silla de ruedas, un armatoste de aspecto pesado, con lo que parecía ser un motor primitivo bajo el asiento. La túnica del joven, en vez de gris, era blanca y tenía una quemadura llamativa en el ojo derecho, una estrella parda de brazos largos.


  La cola de Winston comenzó a agitarse como si acabara de reencontrarse con un viejo amigo. Su lengua colgaba kilométrica de la sonrisa que era su boca. El perro intentó correr hacia el escenario, pero Adra lo contuvo sin problemas. Winston soltó un gemido agudo, corto y bajo, que se elevó en el silencio expectante como una herejía. Gale lo acarició en un intento de tranquilizarlo. El galgo lo miró con sus ojos inteligentes y oscuros. «¿No lo entiendes? —parecía preguntarle—. ¿No entiendes mi alegría?».


  —Alabado sea nuestro señor —dijo Lucía, junto a ellos. Su voz era alta y cristalina, plena de felicidad. Levantó los brazos—. Alabado sea nuestro salvador. Porque mientras él esté con nosotros nada tendremos que temer y nada nos faltará.


  —Alabado sea —croó la cosa en la silla. Su tono era hueco, metálico, como si hablara a través de una caja—. Y que su reino sea próspero y que su prosperidad, en su generosidad infinita, se haga nuestra. —Miró al grupo de Gale y su sonrisa, partida y deforme, se hizo todavía mayor. Era una media luna torcida y gangrenada—. Siempre es agradable encontrarse con nuevos viajeros al volver a casa. Decidme, ¿qué os trae a nuestro humilde hogar? ¿Qué os ha traído hasta Arca?


  —Nos han dicho que tienes respuestas —contestó Adra.


  —Las tengo —admitió Absalón—, pero no para todas las preguntas. Solo para las que de verdad importan.


  Adra abandonó el banco y dio un paso hacia el escenario.


  —Hace cinco años tú y los tuyos arrasasteis un poblado cerca de Testamento. Quiero saber por qué.


  Absalón guardó un instante de silencio, como si tuviera que hacer memoria.


  —Yo era otro hombre en aquel tiempo —dijo—. Era violento, irracional. Seguía un camino equivocado, la senda que no debía. Ojalá me hubiera dado cuenta antes de mi error. Las cosas serían muy diferentes ahora.


  Adra lo contempló con su máscara de indiferencia. Gale buscó señales de ira, de frustración, de miedo, pero no encontró nada.


  —No he preguntado eso —dijo.


  Absalón sonrió de nuevo. Aunque pretendía ser una sonrisa amigable, Gale se estremeció.


  —Buscábamos un prodigio pero en cambio encontramos un milagro —dijo el medio hombre—. Y respuestas a preguntas que ni siquiera nos habíamos atrevido a plantear. Eso cambió nuestro destino y, con suerte, el destino del hombre. Esa es mi contestación, Adrastea. —Entrecerró su ojo y media lengua asomó un instante por la comisura de sus labios partidos—. ¿Quieres más? ¿Quieres saber la verdad? ¿La verdad sobre ti y sobre tu padre? Te la diré. Pero solo te la diré a ti, porque solo a ti te incumbe. Acompáñame fuera; hay algo que debes ver. —Se echó hacia delante en la silla y una salpicadura de sangre de su lado cortado relampagueó en el aire—. Deja que te muestre la grandiosidad del mundo tal y como es. Te prometo que lo que te contaré cambiará tu perspectiva para siempre.


  —Es una trampa —dijo Décima por enésima vez, como si a fuerza de repetirlo pudieran evitarla. Ni siquiera se molestó en susurrarlo: lo dijo lo bastante alto como para que todos pudieran escucharla.


  —Y yo voy a caer en ella —dijo Adra—. Para eso hemos venido, ¿no? Cuidad de Winston. —Hablaba a todos, pero miró a Gale.


  Décima la aferró del brazo.


  —No, Adra, por favor —suplicó.


  Adra la contempló durante unos segundos, como si dudara. La máscara se vino abajo, aunque solo un instante, y Gale alcanzó a ver una Adra diferente: una Adra frágil y nueva, casi una niña.


  —Lo siento —susurró, con una tristeza infinita. Apartó la mano de Décima con delicadeza—. Necesito saber. Tienes que entenderlo.


  Décima quedó inmóvil, con aspecto desconsolado, pero la dejó ir.


  El joven de la quemadura se hizo a un lado en cuanto Adra subió los peldaños que conducían al escenario. Ella dudó un instante, pero ocupó el lugar del muchacho tras la silla de Absalón y, tras girarla a una sola mano, la empujó en dirección a la puerta. Por la forma en la que maniobraba quedaba claro que aquel despojo humano debía de pesar muy poco. En apenas unos segundos desaparecieron por el umbral.


  El joven de la túnica blanca se colocó entonces en el centro del escenario, con las manos entrelazadas. Comenzó a canturrear por lo bajo. Al instante, el resto de la congregación se unió a él. Una mujer se sentó en una esquina y retiró una tela roja y aterciopelada. Bajo ella aguardaba un instrumento de cuerda, un arpa pequeña, cuyo mástil era una flauta de madera con anillos de bronce entre los agujeros. La tocó con habilidad, con las manos y la boca. Era una música suave, casi líquida. Como si estuviera hecha de pájaros.


  Gale miró a sus compañeros, incómodo. ¿Cuánto tendrían que esperar? Resistió el impulso de correr tras Adra, de alejarse del cántico que continuaba, monótono y lento, repleto de palabras ininteligibles que le recordaron al murmullo del mar de su sueño. Miró hacia el techo. El pájaro ya no estaba ahí. Marchó, como si presintiera la inminencia del desastre. Décima parecía cada vez más nerviosa, con la mano apoyada en la culata del arma. Hasta Bianca daba la impresión de estar más atenta: parecía a punto de despertar de su trance.


  Angie, sin embargo, mantenía su sonrisa, ajeno a la desazón de sus compañeros; se mecía al compás de la música. Winston seguía moviendo la cola, alegre; de cuando en cuando miraba a Gale, con la boca entreabierta y la lengua fuera. «No lo entiendes. ¿Por qué no lo entiendes? ¿Por qué no estás feliz? Estamos donde tenemos que estar».


  «Va a pasar algo terrible», pensó de nuevo.


  El cántico continuaba, extraño y demencial, eterno. No podía soportarlo más. Se giró hacia Décima. Tenían que salir de allí. Tenían que buscar a Adra. Cuando estuvo a punto de hablar, se dio cuenta de que todo había cambiado.


  Parte de la congregación se había movido para colocarse ante las dos salidas: la pequeña puerta del escenario y la principal, a sus espaldas. Habían aparecido armas de la nada: espadas cortas, dagas y cuchillos serrados en su mayoría. Tal vez las llevaban escondidas en las túnicas grises o en los ramos de flores; tal vez estaban ocultas bajo las bancadas. Todos cantaban, los armados y los desarmados, con la misma expresión satisfecha y ligera, como si el pabellón no estuviera a punto de convertirse en un baño de sangre.


  El canto ascendía. El volumen subía, tanto que ya apenas se escuchaba el arpa de la mujer de la esquina. El canto era ahora gutural, inhumano. Y estaba modulado a una sola voz. Su mirada perdida parecía fundirse en una sola y Gale pensó en los errantes, el engendro múltiple del que huyeron la noche en la que salió del búnker, la noche en que Adra lo mató.


  La cola de Winston dejó de moverse. Enseñó los dientes. Comenzó a gruñir.


  —No os apartéis de mi lado —le susurró Décima a Gale y Angie. Bianca desenvainó, despacio, un cuchillo largo.


  El joven sobre el escenario dejó de cantar y se hizo el silencio. Levantó la cabeza y miró directamente a Gale. Sintió el impacto de una certeza demoledora: «Sabe quién soy. Ni siquiera yo lo sé, pero él sí».


  El joven sonreía, pero no era una sonrisa normal. Se iba abriendo poco a poco por la comisura de los labios, cada vez más y más, como si la estuvieran prolongando con cuchillas invisibles, como si fuera una cremallera que alguien descorriera. La sonrisa le partió el rostro. Brotaron sombras de aquella grieta, sombras negras, confusas, remolinos de humo turbio. El joven estaba cambiando: se deshacía y tomaba otra consistencia. Por un momento, Gale pensó que aparecería de nuevo el gigante azul que lo había perseguido en sueños.


  Winston comenzó a ladrar. Gale recordó las palabras de Adra: el galgo no ladraba nunca. Nunca. Era un sonido espantoso, terminal, peor que el sonido desquiciante del cuerpo humano que se abría de par en par sobre el escenario.


  Los ojos de la criatura eran negros e informes, pero a la vez deslumbrantes. Eran charcos de alquitrán que se vertían sobre un rostro que no era un rostro, charcos que contemplaban a Gale con avidez. Crecían, de manera acelerada, hasta desprenderse de la cabeza rota y convertirse en dos mariposas negras enormes que flotaban sobre el escenario, con manchas pardas y centelleos ámbar. Aquellas sombras estaban forjadas a base de oscuridades, de remiendos de tiniebla. Aquellas sombras tenían alas hechas de noche cerrada. El cuerpo del joven cayó hacia delante, vacío. Se escuchó un trueno, luego llegaron los relámpagos: luces cruzadas y doradas que prendían el aire entre las dos mariposas. Como si se estuvieran dando la mano.


  «Es la tormenta —pensó Gale, horrorizado—: la tormenta nos ha seguido hasta aquí».


  Y lo peor de todo era que aquel engendro podía hablar.


  —Hola, hermano —anunció la oscuridad.


  


  ¡este libro no acaba aquí!


  En concreto, continúa en el quinto y último libro de esta «temporada» de Crónicas del fin, Réquiem, ya disponible en Amazon, también a 2,99 euritos de nada.


  Y hay más cosas que queremos contarte:


  
    —Si te ha gustado esta obra, la mejor forma que tienes de echarnos una mano es recomendarla. Deja una reseña en Amazon o en Goodreads (o en tu blog si tienes). Pásale un enlace a otros lectores que creas que podrían disfrutarlo. Con tu ayuda, podremos seguir contando las historias de Adra, Gale, Winston y compañía.


    —Si quieres saber más de nosotros, puedes visitarnos en la web de Gabriella, la web de José Antonio o la web de Libertad. En la web de Gabriella además hay un relato corto ambientado en el universo de Crónicas.


    —Si quieres recibir notificaciones y noticias de cualquier novedad sobre Crónicas del fin (como por ejemplo, ofertas especiales, portadas nuevas o lanzamientos), puedes suscribirte a nuestra lista de correo.


    —Y si quieres más libros escritos entre Gabriella y José Antonio, puedes leer la novela juvenil El fin de los sueños, que es una mezcla de fantasía y ciencia ficción posapocalíptica que tiene dragones, edificios de cristal interminables, adictos a los sueños imposibles, adolescentes aventureros y, cómo no, un monstruo terrible. También tenemos El día del dragón si te apetece algo de fantasía cómica y disparatada dirigida a un público más joven. Sí… también salen dragones.


    —¿Quieres comentarnos algo del libro o preguntarnos alguna duda? Escríbenos a cronicasdelfin@gabriellaliteraria.com. Nos encantará hablar contigo.

  


  


  notas y agradecimientos de los autores


  Nos acercamos al momento de las revelaciones. Ya se acerca el final.


  Pero ¿es el final?


  Crónicas del fin es una historia concebida para durar varios libros. Tras Adra, Décima, Gale y Angie se esconden más tramas, más sorpresas. Y no hablemos ya de Rocal, de Europa, de Bianca, de los cruzados, del Baluarte… En la próxima novelita, la quinta de la serie, daremos respuesta a las preguntas más acuciantes y cerraremos esta parte. Es posible que continuemos más adelante, pero, por ahora, creemos que estas cinco entregas se sostendrán como una sola obra completa y decadente (o decandente, como nos gusta decir a nosotros).


  Antes de despedirnos, queremos agradecer de nuevo el trabajo y la entrega de aquellos que nos acompañan:


  A Rafa de la Rosa y a M. P. Moles, a Nuriel, a Carlos Sánchez Baos, a Carmen y a Paula, a José Miguel Cano, a Elías F.Combarro, a Ana González Duque, a Lulu, a Inés G.Labarta y a Blanca. Nunca sabréis lo que significan vuestras lecturas para nosotros. Escuchamos todas vuestras súplicas, comentarios, críticas y sugerencias: cualquier gran metedura de pata corre enteramente de nuestra cuenta. Como veis, Winston sigue con vida. Y Gale y Angie se quieren, claro que sí, aunque tal vez no del modo que os gustaría.


  Volvemos a tener la suerte inmensa de contar con la fantástica Libertad Delgado, a la que queremos aún más por hacer a Winston anatómicamente correcto en esta portada ámbar, y con la maravillosa Valentina Truneanu, que volvió a dar formato a nuestras aventuras y a quien dedicamos esta entrega. No dejéis de contar con Libertad para vuestras necesidades gráficas y con Valentina para vuestras maquetas. No os arrepentiréis.


  Gracias también a los que habéis apoyado el lanzamiento de esta entrega, como ya hicisteis con el lanzamiento de Testamento. Veros a todos compartiendo nuestras obras en redes sociales, blogs, y en fotos y vídeos donde laméis vuestros dispositivos electrónicos con lascivia fue casi tan tierno como perturbador. Todavía tenemos pesadillas, pero son de las bonitas, de esas donde salen desiertos de sal azul y mares de llamas embravecidas, con un gran leviatán colgado de las alturas.


  El último agradecimiento es, como siempre, para nuestras familias, amigos y para ti lector, que nos das la vida. Te necesitamos también en la quinta entrega.


  No te imaginas todo lo que falta por contar en este universo de destrucción con galgo.
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    GABRIELLA CAMPBELL (Londres, 6 de agosto de 1981). Es licenciada en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, Experta en Comunicación y directora de Ediciones Parnaso. Ha trabajado en radio y traducción y fue ganadora del Premio Ignotus de Poesía 2006. Fue secretaria de la Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror de 2006 a 2008, además de columnista de la revista Tierras de Acero y ha publicado artículos, poemas y relatos en diversos medios. Su primer poemario fue el trabajo temático El árbol del dolor, escrito en colaboración con Víctor Miguel Gallardo para Ediciones Efímeras bajo licencia Creative Commons. Tras El árbol del dolor ha publicado el compendio de poesía Happy Pills con la editorial granadina Alea Blanca.
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    JOSÉ ANTONIO COTRINA (Vitoria, España, 8 de julio de 1972).Comenzó a publicar a principios de los noventa, relatos en su mayor parte. Da el salto a la novela con Las fuentes perdidas (La Factoría de Ideas) en el año 2003. Desde entonces ha orientado su carrera hacia la literatura juvenil, con obras como La casa de la Colina Negra (Alfaguara), la trilogía El ciclo de la Luna Roja, La canción secreta del mundo (Ambas con la editorial Hidra) y El fin de lo sueños (Plataforma). Tiene varios premios en su haber, entre ellos el UPC de novela corta de ciencia ficción por Salir de Fase, y el premio Alberto Magno, del que ha sido ganador en tres ocasiones.


    Mezcla sin pudor ni vergüenza la fantasía, la ciencia ficción y el terror, a veces hasta en la misma historia. Sus historias se caracterizan por la importancia de los escenarios, los giros argumentales sorprendentes y por un gusto por lo oscuro y macabro que lo emparentan con Clive Barker, autor del que Cotrina se confiesa seguidor.


    En colaboración con Gabriella Campbell ha escrito El día del dragón, publicada por Naufragio de Letras y la pentalogía Crónicas del Fin.


    Ha sido traducido al inglés, al polaco, al checo, al italiano y al chino y canta fatal.
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